Michaił Michajłowicz Priszwin / Historie miłosne. Z pamiętników Michaiła Prishvina.

Rosyjski pisarz radziecki Michaił Michajłowicz Priszwin urodził się 4 lutego 1873 r. we wsi Chruszczowo w powiecie jeleckim w rodzinie kupieckiej. Pomimo swojego pochodzenia, Prishvin nie był bogatym człowiekiem, ponieważ jego ojciec żył w wielkim stylu i trwonił fortunę, gdy Michaił był jeszcze dzieckiem.

W wieku sześciu lat, dzięki staraniom matki, Michaił wstąpił do gimnazjum Yelets, ale po 4 latach nauki został wydalony za bezczelność wobec nauczyciela (niektóre źródła podają, że Prishvin był nie tylko notorycznym chuliganem, ale także przegrany).
Dzięki petycji swojego wuja, bogatego właściciela parowca, Misza poszedł na studia do szkoły realnej w Tiumeniu: zabrano go tam „z wilczym biletem” na polecenie wuja.
Następnie, od 1893 do 1897, przyszły pisarz zostaje studentem Politechniki w Rydze, który również nie kończy z powodu aresztowania. Prishvin zaczął brać czynny udział w kręgu marksistowskim, na następnym spotkaniu, na którym został odkryty przez policję. Na Michaiła duży wpływ wywarł jego przyjaciel ze studiów V.D. Ulrich, który aktywnie promował marksizm.
Prishvin został złapany na gorącym uczynku, gdy rozdawał ulotki i został uwięziony na rok za buntownicze myśli, a po kolejnych dwóch latach został zesłany do rodzinnego Yelets.
W 1900 młody Prishvin postanawia zakończyć politykę i wyjeżdża na studia agronomiczne na Uniwersytecie w Lipsku, po ukończeniu którego w 1902 pracuje w swojej specjalności, a wieczorami pisze. Droga twórcza pisarza i zostania „włóczęgą” rozpoczyna się w 1906 r. przeprowadzką do Petersburga.

Michaił Michajłowicz uważa rok 1906 za rok rozpoczęcia swojej działalności twórczej, po czym ukazała się jego pierwsza praca „Sashok”. Ale imię Prishvina stało się sławne po opublikowaniu jego „Notatek z podróży”, które publikuje po zakończeniu swojej podróży na dalekiej północy, Karelii i regionie Wołgi. Prishvin staje się prawdziwym podróżnikiem-lokalnym historykiem. Podróżował po całym Krymie, Kazachstanie, odwiedził Norwegię, był na Dalekim Wschodzie... Pisarz robi przymusową przerwę w pracy dopiero wraz z nadejściem I wojny światowej. Od 1918 korespondent wojenny, od 1919 nauczyciel wiejski w Smoleńsku. Przed przeprowadzką do Moskwy i osiedleniem się w domu pisarzy (obok Galerii Trietiakowskiej) minęło długie 15 lat. Stało się to dopiero w 1937 roku.

Od 1940 roku Prishvin publikuje swój dziennik obserwacji w opowiadaniach i esejach. Po wojnie pisarz podróżuje „bliżej natury”, zdobywa daczę i tam niestrudzenie pracuje.

Pisarz zmarł 16 stycznia 1954 r. Jego ciało zostało pochowane na moskiewskim cmentarzu Vvedensky.

Główne osiągnięcia Prishvin

W naszym kraju Prishvin znany jest jako twórca filozofii przyrody, jako pisarz, który bacznie obserwował to, co dzieje się w przyrodzie i prowadził pamiętniki zatytułowane „Notatki myśliwego”.

- Nazwa Prishvin kojarzy się z dziełami, które tak wyraźnie i naturalnie opisują przyrodę, w których sam Michaił Michajłowicz odnalazł tak wiele artystycznej filozofii przyrody. Za życia nazywany był „pieśniarzem natury”, który swoje pamiętniki potrafił ubrać w prawdziwą sztukę. Do jego dziedzictwa literackiego należą eseje, nowele, a przede wszystkim opowiadania, które czytali nam nasi rodzice we wczesnym dzieciństwie. Najważniejsze, zdaniem krytyków literackich, to: zbiory esejów „W krainie nieustraszonych ptaków” (1907) i „Za magiczną bułką” (1908), zapiski fenologiczne „Kalendarz przyrody” (1935), opowiadanie „Wiosna światła” (1940), powieść „Rozebrana wiosna” (1940), książka liryczno-filozoficzna „Kropla lasu” (1940) oraz wydany w 1943 cykl miniatur o tej samej nazwie, powieść bajkowa „Droga cara” ” (1957) oraz powieść autobiograficzna „Łańcuch Kaszczejewa”, wydana po śmierci pisarza. Prishvin lubił także pisać artykuły na temat agronomii, których w samych publikacjach miał ponad sto.

Ważne daty w biografii Prishvina

W 1897 Prishvin został skazany na trzy lata więzienia za swoje przekonania polityczne. W więzieniu i na wygnaniu pisarz postanawia całkowicie zmienić swój stosunek do władzy i nie angażować się już w politykę. Ostatnie lata końca XIX wieku można uznać za punkt zwrotny w życiu młodego Priszwina.
- Ponieważ Michaiłowi zabroniono mieszkać w dużych miastach po więzieniu i zesłaniu, prosi o pozwolenie na wyjazd za granicę i kontynuowanie studiów. I na początku 1900 roku otrzymuje go, po czym przenosi się do Niemiec i „uczy się być użytecznym człowiekiem dla swojej ojczyzny”. W 1902 roku pisarz wrócił do Rosji i osiadł w Klinie, gdzie pracował jako asystent agronoma: teraz wnosi zaawansowane idee do agronomii i rolnictwa.

- Agronomia stała się jego specjalnością na zawsze. 1904 - Prishvin otrzymał propozycję pracy w Moskwie, w laboratorium Akademii Rolniczej Pietrowskiego pod kierunkiem słynnego profesora D.M. Pryanisznikow. W 1905 roku Prishvin opublikował swój pierwszy artykuł „Ziemniaki w kulturze ogrodowej i polowej”. Zaczyna pisać po pierwszej pozytywnej recenzji swojego opowiadania „Sashok”, które ukazało się w 1906 roku.
- Prishvin uważał, że życie osobiste człowieka powinno się rozwijać. W wieku 25 lat ożenił się z prostą chłopką ze Smoleńska, z której małżeństwa miał trzech synów, z których dwóch zasłynęło również w literaturze.

- Od 1906 Prishvin pracuje w Petersburgu, gdzie publikuje swoje ulubione: „W krainie nieustraszonych ptaków” i „Kołobok”. To właśnie w tym okresie pisarz zaczyna prowadzić swoje notatki, których nie przerywa przez całe życie. Ich łączna objętość wyniosła 25 tomów!
- We wrześniu 1917 r. Priszwin, pracujący w gazecie „Wola ludu”, przygotowuje swoją pierwszą kolekcję do publikacji.
W 1937 pisarz przeniósł się do Moskwy i tam publikował swoje najważniejsze dzieła aż do samego początku Wielkiej Wojny Ojczyźnianej.


- We wrześniu 1941 r. rodzina pisarza przeniosła się z nim do odległej wsi Usolje w pobliżu miasta Peresław Zaleski i pozostała tam do końca wojny. W 1943 r. Michaił Priszwin został odznaczony Orderem Czerwonego Sztandaru Pracy.
- Od 1946 do 1954 Michaił Michajłowicz mieszka na swojej daczy niedaleko Zwenigorodu, gdzie obecnie działa Muzeum Priszwina.

Ciekawe fakty z życia Prishvin

Po wyjeździe na trening do Lipska młody Prishvin zakochał się w Angielce. Była to miłość studencka, której poeta potrzebował nie do małżeństwa, ale raczej do ucieczki. Ale dziewczyna zachowała surowe maniery i odmówiła wzajemności przyszłemu pisarzowi. Po takim gorzkim rozczarowaniu Prishvin zaczął pisać wiersze, a następnie całkowicie wrócił do swojej ojczyzny. Ale dziewczyna zmarła w jakimś banku. Ale Prishvin cierpi nie mniej, więc zgadza się na „nierówne małżeństwo”, żeni się z półpiśmienną prostaczką Efrosinyą Pawłowną, w której do późnej starości szuka rysów zagubionej Angielki. Efrosinya urodziła mu trzech synów, nigdy nie ingerowała w sprawy męża i poświęciła mu trzydzieści lat swojego życia. Po jej śmierci nagle... ożenił się ponownie. Stało się to w 1950 roku, kiedy pisarz szukał sekretarki. Niejaka Waleria Lebiediew dostała u niego pracę, która obiecała pisarzowi, że nie zginie ani jeden wiersz z jego rękopisów. Spojrzał na kobietę nieruchomym wzrokiem i podał jej rękę i serce. Więc Prishvin ożenił się po raz drugi.
- W 1919 Priszwin został prawie zastrzelony przez przypadek: pomylono go z Żydem, gdy do miasta przybyli Kozacy Mamontowa.
- Na początku lat 30. bardzo modne było posiadanie pasji do samochodów. Michael nie bojąc się usiadł za kierownicą samochodu, który kupił jako jeden z pierwszych w Moskwie. Nie pozwolił nikomu jeździć swoim Moskwiczem, psy Michaiła Michajłowicza były również przyzwyczajone do samochodu, z którym wyruszył na swoim czworonożnym koniu w teren w las po inspirację.

Historie miłosne. Z pamiętników Michaiła Prishvina.

Przez całe życie Priszwin prowadził pamiętnik, który wchłaniał wszystko, czego pisarz doświadczył w swojej ojczyźnie: rewolucję i wojny, pisanie za cara i bolszewików, poszukiwanie Boga przez inteligencję początku wieku i niszczycielski ateizm transformatory natury, trudności własnego życia, samotność, mimo wieloletnich więzów rodzinnych…

Istnieje taki szczególny lęk przed bliskością człowieka, oparty na ogólnym doświadczeniu, że każdy jest najeżony jakimś osobistym grzechem i stara się z całych sił ukryć go przed wścibskimi oczami piękną zasłoną. Spotykając nieznajomego, również pokazujemy mu się po dobrej stronie i tak stopniowo tworzy się społeczeństwo ukrywające osobiste grzechy przed wścibskimi oczami.

Są tu ludzie naiwni, którzy wierzą w realność tej umowności między ludźmi; są pretendenci, cynicy, satyrowie, którzy umieją wykorzystać konwencjonalność jako sos do smacznego dania. A jest bardzo niewielu, którzy nie usatysfakcjonowani złudzeniem skrywającym grzech, szukają sposobów na bezgrzeszne zbliżenie, wierząc w sekrety duszy, że istnieje taki On lub Ona, który może bezgrzesznie i na zawsze żyć i żyć na ziemi jako przodkowie przed upadkiem.

W rzeczywistości niebiańska historia powtarza się i wciąż niezliczoną ilość razy: prawie każda miłość zaczyna się od raju.

* Początek miłości to uwaga, potem wybór, potem osiągnięcie, ponieważ miłość bez pracy jest martwa.

* Miłość jest jak morze, mieniące się kolorami nieba. Szczęśliwy ten, kto przychodzi na brzeg i oczarowany harmonizuje swoją duszę z majestatem całego morza. Wtedy granice duszy biedaka rozszerzają się w nieskończoność, a wtedy biedak rozumie, że śmierci też nie ma… Nie widać „tego” brzegu w morzu, a na miłość nie ma brzegów wszystko.

Ale inny przychodzi do morza nie z duszą, ale z dzbanem i po zdobyciu przynosi tylko dzban z całego morza, a woda w dzbanku jest słona i bezwartościowa.

Miłość to kłamstwo - mówi taka osoba i już nie wraca do morza.

* Kto jest w kimś oszukiwany, ten zwodzi drugiego. Więc nie możesz oszukiwać, ale też nie możesz oszukiwać.

* Ogród kwitnie i wszyscy są w nim naładowani zapachami. Tak więc człowiek jest jak kwitnący ogród: kocha wszystko i każdy wchodzi w jego miłość.

* To było podczas deszczu: dwie krople potoczyły się ku sobie po drucie telegraficznym. Spotykali się i spadali na ziemię w jednej dużej kropli, ale jakiś lecący ptak dotknął drutu i krople spadły na ziemię, zanim się spotkały.

To wszystko o kroplach, a ich los dla nas znika w wilgotnej ziemi. Ale sami wiemy, że zaburzony ruch tych dwojga w kierunku siebie trwa tam, na tej ciemnej ziemi.

A o możliwości spotkania dwóch walczących o siebie istot napisano tyle ekscytujących, że wystarczą dwie krople deszczu biegnące po drucie, by zająć się nową możliwością spotkania w przeznaczeniu człowieka.

* Kobieta wie, że kochanie jest warte całego życia, dlatego boi się i ucieka. Nie powinieneś jej dogonić - tak jej nie weźmiesz: nowa kobieta zna swoją wartość. Jeśli musisz to wziąć, to udowodnij, że warto oddać za Ciebie życie.

* Jeśli kobieta ingeruje w kreatywność, jest to konieczne, jak Stepan Razin, a jeśli nie chcesz, jak Stepan, znajdziesz własnego Tarasa Bulba i pozwolisz mu cię zastrzelić.

Ale jeśli kobieta pomaga tworzyć życie, prowadzi dom, rodzi dzieci lub uczestniczy w twórczości z mężem, powinna być czczona jako królowa. Daje nam go ciężka walka. I może dlatego nienawidzę słabych mężczyzn.

* Wyimaginowany koniec powieści. Byli tak sobie dłużni, tak zachwyceni swoim spotkaniem, że starali się rozdać całe swoje bogactwo zgromadzone w ich duszach, jakby w jakiejś konkurencji: ty dałeś, a ja dałem więcej, i znowu to samo z drugiej strony i dopóki żadnemu z nich nie zostało nic z zapasów. W takich przypadkach ludzie, którzy oddali drugiemu wszystko z siebie, uważają tego drugiego za swoją własność i dręczą się nawzajem do końca życia. Ale ci dwaj, piękni i wolni ludzie, dowiedziawszy się kiedyś, że oddali sobie wszystko i nie mieli nic innego do wymiany, a nigdzie wyżej nie mogli dorosnąć w tej wymianie, przytulili się, pocałowali się ciasno i rozdzielone bez łez i bez słów. Bądźcie błogosławieni, wspaniali ludzie!

* Tak więc miłość, jako kreatywność, jest ucieleśnieniem idealnego wizerunku każdego z kochanków w drugim. Ten, kto kocha niejako pod wpływem drugiego, odnajduje siebie i oba te odnalezione nowe istoty łączą się w jedną osobę: następuje niejako przywrócenie podzielonego Adama.

* Osoba, którą kochasz we mnie, jest oczywiście lepsza ode mnie: nie jestem taki. Ale ty kochasz, a ja postaram się być lepszy od siebie...

* Kiedy ludzie żyją w miłości, nie zauważają nadejścia starości, a nawet jeśli zauważą zmarszczkę, nie przywiązują do niej wagi: nie o to chodzi. Gdyby więc ludzie się kochali, to w ogóle nie robiliby kosmetyków.

* Miłość - jako zrozumienie lub jako droga do jednomyślności. Tu w miłości są wszystkie odcienie zrozumienia, zaczynając od fizycznego dotyku, podobnie jak woda rozumie ziemię wiosną, az tego pozostaje równina zalewowa. Kiedy woda odchodzi, błotnista ziemia pozostaje, początkowo brzydka, a jakże szybko ziemia rozumiana przez wodę, ta równina zalewowa, zaczyna się dekorować, rosnąć i kwitnąć!

Tak więc co roku widzimy w naturze, jak w lustrze, nasz własny ludzki sposób rozumienia, jednomyślności i odrodzenia.

* Zrozumienie istoty samego małżeństwa, jako ścieżki miłości jednomyślności, w której rodzi się Trzeci, bez względu na to, czy jest to ludzkie dziecko, czy jakościowa myśl (obraz).

I to jest ogólne prawo życia, w przeciwnym razie, zgodnie z powszechnym uznaniem, to właśnie u niemowląt widać najlepszy obraz osoby!

W ten sposób należy określić kierunek naszej ludzkiej kultury.

Czymże są ryby z kawiorem, osiki z puchem! A człowiek, im dalej doskonali się w swoim człowieku, tym trudniej mu się rozmnażać, a na koniec rodzi się w swoim ideale.

Kiedy Rafael jeszcze o tym wiedział, - kiedy! - a ja dopiero teraz... A tego można się nauczyć tylko w najrzadszym, najtrudniejszym doświadczeniu dla zakochanych mężczyzn.

* Wydaje mi się, że w swojej głębi wie wszystko i zawiera odpowiedź na każde pytanie głębokiej świadomości. Gdybym mógł o wszystko zapytać, na wszystko odpowiedziałaby. Ale rzadko mam siłę, by ją zapytać. Życie często mija tak sobie, jakbyś jechał wozem, mając okazję polecieć samolotem. Ale tylko to jest wielkim bogactwem, zdać sobie sprawę, że wszystko jest ode mnie, a jeśli tylko zechcę, to przeniosę się z wózka do samolotu lub zadam Lyalyi dowolne pytanie i otrzymam od niej odpowiedź.

Lala pozostaje dla mnie niewyczerpanym źródłem myśli, najwyższą syntezą tego, co nazywamy naturą.

* Afanasy Iwanowicz i Pulcheria Iwanowna byli bezdzietni. Dzieci urodzone w świetle obu miłości: w jednym przypadku miłość do dzieci jest szczegółem miłości ogólnej, w drugim miłość do dzieci wyklucza wszelką inną miłość: najbardziej okrutna, drapieżna istota może mieć miłość do dzieci.

Tak więc każda miłość jest połączeniem, ale nie każde połączenie jest miłością. Prawdziwa miłość to kreatywność moralna.

* Sztuka jest zasadniczo sprawą samców, a raczej jedną z dziedzin czysto męskiego działania, jak śpiew samców ptaków. Interesem kobiety jest bezpośrednia miłość.

* Ile tysięcy razy od rana do nocy musisz ćwierkać swoje sygnały wywoławcze do samicy, aby obudzić w niej życiową reakcję. Wróbel zaczyna od pierwszego ciepłego promienia, a samica zareaguje, cóż, jeśli za miesiąc, pierwszą opuchniętą nerką ciężarnej.

Z jakiegoś powodu wydaje nam się, że jeśli są to ptaki, to dużo latają, jeśli są danielami lub tygrysami, to ciągle biegają i skaczą. W rzeczywistości ptaki bardziej siedzą niż latają, tygrysy są bardzo leniwe, daniele pasą się i poruszają tylko ustami. Ludzie też. Myślimy, że życie ludzi jest wypełnione miłością, a kiedy pytamy siebie i innych – kto kochał jak bardzo, a okazuje się – to tak mało! Tak też jesteśmy leniwi!

* Czy znasz tę miłość, kiedy sam nic z niej nie masz i nie będziesz, ale nadal kochasz przez to wszystko wokół siebie i idziesz przez pole i łąkę i zbierasz kolorowe, jeden do jednego, niebieskie chabry pachnące miodem i niebieskie niezapominajki.

* ...afirmuję, że na ziemi ludzie mają wielką miłość, jedną i bezgraniczną. I w tym świecie miłości, przeznaczonym dla człowieka, aby karmić duszę w takim samym stopniu, jak powietrze dla krwi, znajduję jedyną, która odpowiada mojej własnej jedności i tylko przez tę zgodność, jedność jednej i drugiej strony Wchodzę w morze uniwersalnej miłości człowieka.

* Dlatego nawet najbardziej prymitywni ludzie, rozpoczynając swoją krótką miłość, z pewnością poczują, że nie tylko dla nich, ale dla wszystkich, aby dobrze żyć na ziemi, a nawet jeśli jest oczywiste, że dobre życie nie wychodzi, wtedy nadal jest to możliwe dla osoby i powinno być szczęśliwe. Tak więc tylko przez miłość można znaleźć się jako osoba i tylko przez osobę można wejść w świat ludzkiej miłości: miłość jest cnotą.

W przeciwnym razie: tylko przez miłość osobistą można połączyć się z uniwersalną miłością ludzką.

* Każdy nieskrępowany młody człowiek, każdy nieskorumpowany i nieskrępowany mężczyzna zawiera własną bajkę o kobiecie, którą kocha, o możliwości niemożliwego szczęścia.

A kiedy tak się dzieje, pojawia się kobieta, pojawia się pytanie:

Czy to nie ona jest tą, na którą czekałem?

Następnie następują odpowiedzi:

Jakby ona!

Nie, nie ona!

I zdarza się, bardzo rzadko, osoba niewierząca sobie mówi:

Czy ona?

I każdego dnia, pewny swoich czynów i łatwej komunikacji w ciągu dnia, woła: „Tak, to ona!”

A nocą wzruszając entuzjastycznie przyjmuje cudowny nurt życia i jest przekonany o fenomenie cudu: bajka stała się rzeczywistością - to jest to, niewątpliwie to!

* Och, jakże zbanalizowane francuskie „szukaj kobiety”! A jednak to prawda. Wszystkie Muzy są zwulgaryzowane, ale święty ogień nadal płonie w naszych czasach, tak jak płonął od niepamiętnych czasów w dziejach człowieka na ziemi. Tak więc moje pismo od początku do końca jest nieśmiałą, bardzo wstydliwą pieśnią jakiegoś stworzenia śpiewającego w wiosennym chórze natury jedno słowo:

"Chodź!"

* Miłość to nieznany kraj i wszyscy tam pływamy każdy na swoim statku, a każdy z nas jest kapitanem na swoim statku i prowadzi statek na swój sposób.

* Wydaje nam się, niedoświadczonym i wyuczonym z powieści, że kobiety powinny dążyć do kłamstwa itp. Tymczasem są do tego stopnia szczerzy, że nie możemy sobie tego nawet wyobrazić bez doświadczenia, tylko ta szczerość, sama szczerość wcale nie jest podobna do naszego wyobrażenia o niej, mylimy ją z prawdą.

* Jak nazwać to radosne uczucie, gdy wydaje się, że rzeka się zmienia, płynąc do oceanu - wolnością? miłość? Chcę objąć cały świat, a jeśli nie wszyscy są dobrzy, to oczy spotykają się tylko z tymi, którzy są dobrzy i dlatego wydaje się, że wszyscy są dobrzy. Rzadko kto nie miał takiej radości w życiu, ale rzadko kto sobie radził z tym bogactwem: jeden je roztrwonił, drugi nie wierzył, a najczęściej szybko chwycił z tego wielkiego bogactwa, wypchał kieszenie, a potem siadał do pilnowania swoje skarby na całe życie, rozpoczął ich właściciel lub niewolnik.

* Nocą myślałam, że miłość na ziemi, ta sama zwykła miłość do kobiety, a konkretnie do kobiety, jest wszystkim, a tu Bóg i wszelka inna miłość w jej granicach: miłość-litość i miłość-rozumienie - stąd.

* Z miłością myślę o nieobecnej Lyalyi. Teraz staje się dla mnie jasne, jak nigdy dotąd, że Lyalya jest najlepszą rzeczą, jaką kiedykolwiek spotkałem w moim życiu, a każdą myśl o jakiejś osobistej „wolności” należy odrzucić jako absurd, ponieważ nie ma większa wolność niż ta, którą daje miłość. A jeśli zawsze będę na swoim wzroście, nigdy nie przestanie mnie kochać. Zakochany musisz walczyć o swój wzrost i to wygrać. Zakochany musisz się rozwijać i rozwijać.

* Powiedziałem: - Kocham Cię coraz bardziej.

A ona: – Przecież od samego początku ci mówiłem, że będziesz kochać coraz bardziej.

Ona o tym wiedziała, ale ja nie. Wychowałam w sobie myśl, że miłość przemija, że ​​nie da się kochać na zawsze i że nie warto się na chwilę zawracać. Na tym polega podział miłości i nasze wspólne nieporozumienie: jedna miłość (jakaś) przemija, a druga jest wieczna. W jednym człowiek potrzebuje dzieci, aby przez nie przejść; drugi, nasilając się, jednoczy się z wiecznością.

* Ja, tworząc radość dla dalekiego nieznanego czytelnika, nie zwracałem uwagi na mojego sąsiada i nie chciałem być dla niego dupkiem. Byłem koniem dla dalekich i nie chciałem być osłem dla bliskich.

Ale Lyalya przyszła, zakochałem się w niej i zgodziłem się być dla niej „osłem”. Zajęcie osła polega nie tylko na dźwiganiu ciężarów, jak zwykły osioł, ale na szczególnej dbałości o bliźniego, ujawnianiu w nim niedociągnięć z obowiązkiem ich przezwyciężenia.

To przezwyciężenie niedostatków bliźniego jest całą moralnością ludzkości, całym jej „osiołm” dziełem.

* Macierzyństwo, jako siła tworząca pomost z teraźniejszości do przyszłości, pozostało jedyną siłą napędową życia…

Nowy czas charakteryzuje się wielkością macierzyństwa: to zwycięstwo kobiety.

Dziś przyjechaliśmy do lasu, położyłem głowę na jej kolanach i zasnąłem. A kiedy się obudziłem, siedziała w tej samej pozycji, kiedy zasnąłem, patrząc na mnie, i rozpoznałem w tych oczach nie żonę, ale matkę ...

* Dziś ta istota nagle stała się dla mnie bardzo jasna - bardziej niż mój zakres, a przede wszystkim, a co najważniejsze, znana mi ta istota jest matką.

Mówisz miłość, ale widzę tylko cierpliwość i litość.

Oto czym jest miłość: cierpliwością i litością.

Niech Bóg będzie z tobą! Ale gdzie jest radość i szczęście, czy są skazani na pozostawanie poza miłością?

Radość i szczęście są dziećmi miłości, ale sama miłość, podobnie jak siła, jest cierpliwością i litością. A jeśli jesteś teraz szczęśliwy i cieszysz się życiem, podziękuj za to swojej matce: litowała się nad tobą i wiele wycierpiała, abyś dorósł i stał się szczęśliwy.

Kobieta jest z natury współczująca i każdy nieszczęśnik znajduje w niej pociechę. Wszystko sprowadza się do macierzyństwa, piją z tego źródła, a potem chwalą się: można zabrać wszystkich! Ile łez zostało przelanych z tego oszustwa!

* Piękna kobieta rozbierała się w holu iw tym czasie jej chłopak zaczął płakać. Kobieta pochyliła się ku niemu, wzięła go w ramiona i pocałowała, ale jakże go pocałowała! Nie tylko się nie uśmiechała, nie oglądała się za ludzi, ale wszyscy, jak w muzyce, całkowicie, poważnie i wzniośle, poszli w te pocałunki. I dokładnie poznałem jej duszę.

Umrzeć to poddać się do końca, tak jak kobieta oddaje się pracy rodzenia i przez to staje się matką... A śmierć matki nie jest śmiercią, ale uśpieniem.

* To tak, jakbym czerpał żywą wodę z głębokiej studni jej duszy i z tego, co widzę na twarzy, otwieram jakąś korespondencję na tę głębię.

Od tego też jej twarz w moich oczach na zawsze się zmienia, wiecznie wzburzona, jak gwiazda odbita w głębokiej wodzie.

* Byłem blisko miłości w młodości - dwa tygodnie pocałunków - i na zawsze... Więc nigdy w życiu nie miałem miłości, a cała moja miłość zamieniła się w poezję, poezja ogarnęła mnie i zamknęła w samotności. Jestem prawie dzieckiem, prawie czystym. A on sam tego nie wiedział, zadowolony z wyładowania śmiertelnej udręki lub upojony radością. I może upłynęło by trochę więcej czasu i umarłbym, nie znając w ogóle mocy, która porusza wszystkie światy.

* Jeśli myślisz o niej, patrząc jej prosto w twarz, a nie jakoś z boku, czy „wokoło”, to poezja płynie prosto do mnie jak strumyk. Wtedy wydaje się, że miłość i poezja to dwie nazwy tego samego źródła. Ale to nie do końca prawda: poezja nie może zastąpić wszelkiej miłości i tylko z niej wypływa, jak z jeziora.

* Jeszcze nie byliśmy tak szczęśliwi jak teraz, jesteśmy nawet na granicy możliwego szczęścia, gdy istota życia - radość - przechodzi w nieskończoność (łączy się z wiecznością) i śmierć niewiele przeraża. Jak możesz być szczęśliwy, kiedy... Niemożliwe! A potem zdarzył się cud - i jesteśmy szczęśliwi. Jest to więc możliwe w każdych warunkach.

* On spojrzy na ciebie, uśmiechnie się i oświetli wszystko tak jasno, że zły nie ma dokąd pójść, a wszystko zło pełza za twoimi plecami, a ty staniesz twarzą w twarz, wyzwolony, potężny, jasny.

* W miłości możesz osiągnąć wszystko, wszystko zostanie wybaczone, ale nie nawyk…

* W tamtym odległym czasie nawet nie marzyłem o pisaniu, ale kiedy zakochałem się do szaleństwa, to pośród uczuć, gdzieś w samochodzie na kartce papieru, próbowałem kolejno spisywać etapy mojej miłości : Pisałem i płakałem, po co, dla kogo, po co pisałem? Mój Boże! A pięć lat temu, kiedy zaczął się romans z Lyalyą, czyż nie było to samo, łącząc duszę z sekretami życia, czy nie jeździłem tak samo z szarą łapą na papierze?

Pisała do mnie listy, nie zastanawiając się, czy są napisane dobrze, czy źle. Starałem się, jak mogłem, aby moje uczucia do niej zamienić w poezję. Ale gdyby oceniać nasze listy, to okazałoby się, że moje listy są piękne, a jej listy na wadze więcej ważą i że ja, myśląc o poezji, nigdy nie napiszę takiego listu jak ona, nie myśląc o poezji.

Okazuje się więc, że istnieje dziedzina, w której przy całym talencie poetyckim nic się nie da zrobić. I jest „coś”, co znaczy więcej niż poezja. I nie tylko ja, ale także Puszkin, Dante i największy poeta nie mogę się z tym „czymś” kłócić.

Przez całe życie trochę się bałem tego „czegoś” i wiele razy przysięgałem sobie, że nie dam się kusić „czegoś” większego niż poezja, jak Gogol. Pomyślałem, że moja pokora, świadomość skromności mojego miejsca, moja ulubiona modlitwa pomogą w tej pokusie:

„Bądź wola Twoja (a ja jestem pokornym artystą)”. I tak mimo wszystko zbliżyłem się do fatalnej granicy między poezją a wiarą.

Napisał intymne strony o kobiecie, czegoś w nich brakowało... Trochę to poprawiła, tylko dotknęła i te same strony stały się piękne. Tego mi brakowało przez całe życie, żeby kobieta dotykała mojej poezji.

* Kobieta wyciągnęła rękę do harfy, dotknęła jej palcem iz dotknięcia jej palca narodził się dźwięk strun. Tak było ze mną: dotykała - a ja śpiewałem.

* Najbardziej zaskakującą i wyjątkową rzeczą był mój całkowity brak tego drażniącego wizerunku kobiety, który zachwyca na pierwszym spotkaniu. Byłem pod wrażeniem jej duszy – i jej zrozumienia mojej duszy. Tu nastąpił kontakt dusz i tylko bardzo powoli, bardzo stopniowo przechodził w ciało i bez najmniejszego zerwania w duszę i ciało, bez najmniejszego wstydu i wyrzutu. To było wcielenie.

Niemal pamiętam, jak jej piękne oczy powstały w mojej Psyche, rozkwitł uśmiech, pierwsze życiodajne łzy radości, pocałunek i ognisty kontakt, w którym nasze różne ciała połączyły się w jedność.

Wydawało mi się wtedy, że starożytny bóg, który ukarał człowieka wygnaniem, odwzajemnił mu swoją łaskę i przekazał w moje ręce kontynuację pradawnego stworzenia świata, przerwanego nieposłuszeństwem.

W niej wszystko zostało dla mnie odnalezione, a przez nią wszystko się we mnie połączyło.

* Higiena miłości polega na tym, by nigdy nie patrzeć na przyjaciela z zewnątrz i nigdy nie osądzać go razem z kimś innym.

* Michaił, ciesz się, że twoja konwalia stała za jakimś liściem i przeszedł obok niego cały tłum. I dopiero na samym końcu tylko jedna kobieta za tym liściem cię otworzyła i nie skubała, ale pochyliła się do ciebie.

* Ile mierzy się człowiek w szerokości - tyle szczęścia, ile w głąb - tyle nieszczęścia. Tak więc szczęście lub nieszczęście jest naszą zazdrością o jedną osobę przed drugą. I tak nie ma nic: szczęście i nieszczęście to tylko dwie miary losu: szczęście - wszerz, nieszczęście - w głąb.

* Młoda para idzie: wydawało się, że minęło już dawno temu, ale oto ona i jest tak jasne, że to jest wieczne: wieczna szalona próba uszczęśliwienia całego świata swoim osobistym szczęściem.

* A w nocy wydawało mi się, że mój urok się skończył, już nie kocham. Wtedy zobaczyłem, że nie ma we mnie nic innego, a cała moja dusza, jak zdewastowana ziemia w głęboką jesień: bydło skradziono, pola były puste, gdzie było ciemno, gdzie był śnieg, a na śniegu - ślady kotów.

Pomyślałem o miłości, która oczywiście jest jedna, a jeśli rozpada się na zmysłową i platoniczną, to tak samo życie człowieka rozpada się na duchowe i fizyczne: i jest to w istocie śmierć.

Kiedy człowiek kocha, wnika w istotę świata.

* Przypomniałem sobie moją starą myśl, gdzieś szczęśliwie wydrukowaną w czasach sowieckich. Powiedziałem wtedy: „Kto z nas bardziej myśli o wieczności, z jego rąk wychodzą rzeczy trwalsze”.

A teraz, prawdopodobnie, zbliżając się do starości, zaczynam myśleć, że nie od wieczności, ale wszystko z miłości: każdy z nas może wznieść się wysoko wszelkimi możliwymi sposobami, ale pozostawanie na wysokości przez długi czas jest możliwe tylko przy silnym promieniowanie miłości.

* Miłość jest jak wielka woda: spragniony przychodzi do niej, upija się lub nabiera ją wiadrem i unosi na miarę. A woda wciąż płynie.

* Kroku nie słychać, serce nie puka, oko pociesza błękitny blask nieba przez pnie nagich drzew, wdzięczne serce rozpoznało ukochaną w pierwszej trawie cytrynowej - motyla, w pierwszej żółtej - promienny kwiat, w plusku strumyka i złotym kolczyku olchy oraz w rozlegającej się pieśni zięby na wierzbie .

słyszę szept ukochanej, delikatny dotyk i taką ufność w prawdę tego mojego bytu, że gdyby śmierć zbliżała się teraz, wydaje mi się, że znajdę w sobie siłę, by zbliżyć moją ukochaną, przytulając ją bezboleśnie odrzuć moje ciało, którego już nie potrzebuję.

* Wydawało się, że tak się stało, a we mnie, w mojej bezgranicznej radości pełnego posiadania, było nawet miejsce na odrobinę smutku z powodu wiecznego oszustwa, w którym jest śmierć: chce zdobyć piękną ludzką duszę, ale zamiast tego, jako złą kpinę otrzymuje brzydkie, odmienione, godne tylko robaków, resztki tego, czym był człowiek na ziemi.

W sercu miłości znajduje się niezakłócone miejsce pełnej pewności siebie i nieustraszoności. Jeśli jest w tym jakieś ingerencje, to mam sposób na walkę z samym sobą: oddaję się całkowicie do dyspozycji przyjaciela i dzięki temu dowiem się, co mam rację, w czym się mylę. Jeśli zobaczę, że mój przyjaciel wkroczył do mojej świątyni, sprawdzę go jako siebie. A jeśli zdarzy się najgorsze i ostatnie: mój przyjaciel stanie się obojętny na to, czym się palę, to zabiorę kij podróżny i wyjdę z domu, a moja świątynia pozostanie nietknięta.

* Najbardziej zaskakujące w naszym związku okazało się to, że moja kultywowana niewiara w realność miłości, w poezję życia i wszystko to, co uważane jest za nieważne, a tylko tkwiące w ludziach jako doświadczenie wieku, okazała się fałszywa. W rzeczywistości istnieje znacznie większa rzeczywistość niż zwykła ogólna pewność.

Jest to wiara w istnienie czegoś, dla czego nie da się obejść zużytymi pojęciami warunkowymi, które w pustkę zamieniają zwykłe słowa wypowiadane przez wszystkich o prawdzie, Bogu, a zwłaszcza to, co jest nam dane w słowie „mistyka”. ”.

Bez słów, bez mistycyzmu, ale w rzeczywistości: jest na ziemi coś cennego, dzięki czemu warto żyć, pracować, być radosnym i radosnym.

* - Mój przyjaciel! Ty jesteś moim jedynym zbawieniem, gdy jestem w nieszczęściu ... Ale kiedy jestem szczęśliwy w moich uczynkach, wtedy radując się, przynoszę ci moją radość i miłość, a ty odpowiadasz - jaki rodzaj miłości jest ci droższy: kiedy jestem w nieszczęściu lub kiedy jestem zdrowy, bogaty i sławny, a przychodzę do ciebie jako zdobywca?

Oczywiście - odpowiedziała - że miłość jest wyższa, kiedy jesteś zwycięzcą. A jeśli w nieszczęściu przylgniesz do mnie, aby zostać zbawionym, to kochasz to dla siebie! Więc bądź szczęśliwy i przyjdź do mnie zwycięzcą: tak jest lepiej. Ale ja kocham cię jednakowo - w smutku i radości.

* Miłość to wiedza... W człowieku iw całym świecie jest ta strona, którą można poznać tylko mocą miłości.

* Ostatnia prawda jest taka, że ​​świat istnieje tak piękny, jak widzieli go dzieci i kochankowie. Choroba i bieda robią resztę.

* Każda rodzina jest otoczona własnym sekretem, który jest niezrozumiały nie tylko dla innych, ale być może jeszcze bardziej niezrozumiały dla samych członków rodziny. Dzieje się tak dlatego, że małżeństwo nie jest „grobem miłości”, jak ludzie myślą, ale osobistym, co oznacza świętą wojnę. Zawierając małżeństwo, dana osoba spotyka swoją wolą drugą, ograniczając jej wolę, a tym samym jest „tajemnicą” dwojga, którzy walczą o nieznanym końcu.

W tej walce dochodzi niejako do zawaleń, w których kruszy się życie, a obcy mogą wyczytać z wraku tajemnicę rodziny. Taki upadek nastąpił w rodzinie L. Tołstoja.

* Czym jest miłość? Nikt tak naprawdę tego nie powiedział. Ale o miłości naprawdę można powiedzieć tylko jedno, że zawiera w sobie dążenie do nieśmiertelności i wieczności, a jednocześnie, oczywiście, jako coś małego, oczywistego i koniecznego, zdolność istoty ogarniętej miłością, zostawić po sobie mniej lub bardziej trwałe rzeczy, od małych dzieci po linie szekspirowskie.

* Tylko miłość maluje człowieka, zaczynając od pierwszej miłości do kobiety, kończąc na miłości do świata i człowieka - wszystko inne szpeci człowieka, prowadzi go do śmierci, czyli do władzy nad drugim człowiekiem, rozumianej jako przemoc.

Każda słabość mężczyzny w stosunku do kobiety musi być uzasadniona siłą działania (odwagą): i na tym polega cała dialektyka Mężczyzny i Kobiety.

* W oszustwie, polegając na sile zebranej przez siebie radości, prawie wszyscy mężczyźni dążą do kobiety. A w prawie każdej kobiecie czai się straszne oszustwo, przywracając złudzonemu samozadowolenie do jego znikomości.

Blisko, blisko, zbliżyłem się do szczęścia i teraz wydaje mi się, że gdybym tylko mógł wziąć go ręką, ale tutaj zamiast szczęścia jest nóż w tym samym miejscu, w którym żyje szczęście. Minęło trochę czasu i przyzwyczaiłem się do tego mojego bolesnego miejsca: nie żebym się pogodził, ale jakoś zacząłem rozumieć wszystko na świecie - nie wszerz, jak poprzednio, ale dogłębnie. I cały świat się dla mnie zmienił, a ludzie zaczęli wydawać się zupełnie inni.

Kochasz głód czy trujący pokarm miłości? Mam głód miłości.

* Piękno unika tych, którzy za nim gonią: człowiek kocha swoje coś, pracuje, a dzięki miłości czasami pojawia się piękno. Rośnie na darmo, jak żyto lub jak szczęście. Nie możemy stworzyć piękna, ale możemy w tym celu siać i nawozić ziemię...

* Dzisiaj myślałem o strachu przed śmiercią, że ten strach mija, jeśli tylko okaże się, że musisz umrzeć razem ze swoim przyjacielem. Z tego wnioskuję, że śmierć to imię samotności niezwyciężonej miłością i że człowiek nie rodzi się z samotnością, ale stopniowo, starzejąc się, w walce, nabywa ją jak chorobę. A więc uczucie osamotnienia i lęk przed śmiercią, który mu towarzyszy, jest również chorobą (egoizmem) leczoną jedynie miłością.

* Dzisiaj podczas spaceru rozejrzałem się i nagle znalazłem grupę rozebranych młodych ludzi w zielonej korze wysokich drzew w komunii z niebem. Od razu przypomniałem sobie drzewa w Lasku Bulońskim 47 lat temu. Zastanawiałem się wtedy nad wyjściem z sytuacji stworzonej przez moją powieść, patrzyłem też na drzewa rozpościerające się na płonącym niebie i nagle cały ruch światów, wszelkiego rodzaju słońc, gwiazd stał się dla mnie jasny, i stamtąd przeniosłem się na mój pomieszany związek z dziewczyną, a rozwiązanie wyszło tak logicznie poprawne, że musiało zostać jej natychmiast ujawnione. Pognałam do wyjścia z lasu, znalazłam budkę pocztową, kupiłam niebieską kartkę papieru, poprosiłam ukochaną, żeby od razu przyszła na randkę, bo wszystko było postanowione.

Pewnie nie mogła mnie zrozumieć: ze spotkania nic nie wyszło, a system moich dowodów zapożyczonych z gwiazd zupełnie zapomniałem.

Czy to było moje szaleństwo? Nie, to nie było szaleństwo, ale oczywiście stało się szaleństwem, kiedy nie spełniało tego, w co miało się wcielić.

Dokładnie to samo przydarzyło mi się dziesięć lat temu. Przyszła do mnie kobieta, zacząłem jej zdradzać jedną z moich myśli. Nie rozumiała mnie, uważając, że jestem szalony. Potem wkrótce przyszła inna kobieta, powiedziałem jej to samo, a ona od razu mnie zrozumiała i wkrótce osiągnęliśmy jednomyślność.

Więc prawdopodobnie byłoby to w tym wyjaśnieniu 47 lat temu: zrozumiałbym - i to wszystko! A potem, po prawie pół wieku, myślałem o sobie jak szalony, starając się pisać tak, żeby wszyscy mnie zrozumieli, aż w końcu postawiłem na swoim: przyszedł przyjaciel, zrozumiał mnie, a ja stałem się tak dobry, prosty i inteligentna osoba, jak większość ludzi na ziemi.

Interesujące jest tutaj, że działanie seksu zostało zamknięte przez stan umysłu: konieczne było, aby (w duchu) zbiegały się, aby otworzyła się możliwość działania tutaj (w ciele, w zwykłych doświadczeniach).

* ...Wkrótce pociąg dowozi mnie do Zagorska. Źródło światła jest tu tak silne, że łzy płyną z bólu w oczach i prześwitują przez samą duszę i przenikają poza duszę, gdzieś może do raju i dalej poza raj, na taką głębię, gdzie żyją tylko święci ... Święci ... I tu po raz pierwszy myślę, że święci pochodzą ze światła i że być może na początku wszystkiego, gdzieś poza rajem, jest tylko światło i wszystko, co najlepsze, pochodzi z światło, a jeśli to wiem, nikt mojej miłości nie zostanie mi odebrany, a moja miłość będzie światłem dla wszystkich...

* W życiu tego starego artysty nie było śladu po tym, co ludzie nazywają miłością. Całą swoją miłość, wszystko, czym ludzie żyją dla siebie, oddał sztuce. Otulony swoimi wizjami, spowity welonem poezji, przeżył jako dziecko, zadowolony z wybuchów śmiertelnej udręki i upojonej radości z życia natury. Może minie trochę czasu, a on umrze, przekonany, że takie jest całe życie na ziemi...

Ale pewnego dnia przyszła do niego kobieta i wyszeptał jej „kocham”, a nie do swojego snu.

Wszyscy tak mówią, a Facelia, oczekując od artysty szczególnego i niezwykłego wyrazu uczuć, zapytała:

A co to znaczy „kocham”?

To znaczy - powiedział - że jeśli mam ostatni kawałek chleba, to nie zjem go i ci go dam, jeśli jesteś chory, nie opuszczę cię, jeśli będę musiał dla ciebie pracować, ja zaprzęgnie jak osioł...

I powiedział jej wiele rzeczy, które ludzie znoszą z miłości.

Facelia na próżno czekała na bezprecedensowe.

Oddawać ostatni kawałek chleba, opiekować się chorymi, pracować jako osioł – powtarzała – ale dla wszystkich jest tak samo, wszyscy to robią…

I tego właśnie chcę - odpowiedział artysta - żebym mógł go teraz mieć, jak wszyscy inni. Właśnie o tym mówię, że w końcu czuję wielkie szczęście, że nie uważam się za wyjątkową, samotną osobę i jestem jak wszyscy dobrzy ludzie.

* stoję niemowa z papierosem, ale nadal modlę się o tej porannej godzinie, nie wiem jak i do kogo, otwieram okno i słyszę: cietrzew wciąż mamrocze w nie do zdobycia alki, żuraw woła słońce, a nawet tutaj, na jeziorze, teraz na moich oczach, sum poruszył się i wystrzelił falę jak statek.

Stoję głupio i dopiero po tym jak napiszę:

„W nadchodzącym dniu oświeć, Panie, naszą przeszłość i zachowaj w nowym wszystko, co było przed dobrem, nasze chronione lasy, źródła potężnych rzek, ratuj ptaki, rozmnażaj ryby wiele razy, zwróć wszystkie zwierzęta do lasów i uwolnij od nich naszą duszę”.

* Późną jesienią bywa tak jak wczesną wiosną: jest biały śnieg, jest czarna ziemia. Dopiero wiosną z rozmarzniętych płatów pachnie ziemią, a jesienią śniegiem. Z pewnością bywa: do śniegu przyzwyczajamy się zimą, a wiosną ziemia nam pachnie, a latem wąchamy ziemię, a późną jesienią pachnie nam śniegiem.

Rzadko się zdarza, żeby słońce zaglądało przez godzinę, ale cóż to za radość! Wtedy kilkanaście już zmarzniętych, ale przetrwających burzę liści na wierzbie, czy bardzo mały niebieski kwiatek pod naszymi stopami, sprawia nam ogromną przyjemność.

Pochylam się w kierunku niebieskiego kwiatka i ze zdziwieniem rozpoznaję w nim Iwana: to jest sam Iwan, który pozostał z dawnego kwiatu podwójnego, znanego Ivana da Marya.

Prawdę mówiąc, Iwan nie jest prawdziwym kwiatem. Składa się z bardzo małych, kręconych liści, a tylko jego kolor jest fioletowy, od czego nazywa się go kwiatem. Prawdziwym kwiatem ze słupkami i pręcikami jest tylko żółta Marya. To właśnie z Maryi spadły nasiona na jesienną ziemię, aby w nowym roku ponownie pokryć ziemię Iwanami i Maryamis. Sprawa Maryi jest znacznie trudniejsza, tak, dlatego wypadła z łask przed Iwanem.

Ale podoba mi się, że Iwan znosił mrozy, a nawet stał się niebieski. Podążając oczami za niebieskim kwiatem późnej jesieni, mówię cicho:

Iwan, Iwan, gdzie jest teraz twoja Marya?

Według książki „Prawie każda miłość zaczyna się od raju”. © LA Ryazanova. Kompilacja. Przedmowa. 1998.