Przeczytaj historie o wojnie i wyczynach. Opowieści o Wielkiej Wojnie Ojczyźnianej

Na granicy stoi Twierdza Brzeska. Naziści zaatakowali go już pierwszego dnia wojny.

Naziści nie mogli szturmem zdobyć Twierdzy Brzeskiej. Minął ją z lewej i prawej strony. Została z wrogami z tyłu.

Nadchodzą naziści. Walki toczą się pod Mińskiem, pod Rygą, pod Lwowem, pod Łuckiem. I tam, na tyłach nazistów, nie poddaje się, walczy Twierdza Brzeska.

To trudne dla bohaterów. Źle z amunicją, kiepsko z jedzeniem, szczególnie kiepsko z wodą dla obrońców twierdzy.

Wokół wody - rzeka Bug, rzeka Muchowiec, odgałęzienia, kanały. Wokół jest woda, ale w fortecy nie ma wody. Pod wodą ognia. Łyk wody jest tu cenniejszy niż życie.

- Woda! - pędzi nad fortecą.

Był śmiałek, rzucił się do rzeki. Pospieszył i natychmiast upadł. Wrogowie żołnierza zostali zabici. Czas mijał, kolejny odważny rzucił się do przodu. I umarł. Trzeci zastąpił drugi. Trzeci nie przeżył.

Niedaleko tego miejsca leżał strzelec maszynowy. Nabazgrał, nabazgrał z karabinu maszynowego i nagle linia się urwała. Karabin maszynowy przegrzał się podczas bitwy. A karabin maszynowy potrzebuje wody.

Strzelec maszynowy spojrzał - woda wyparowała z gorącej bitwy, łuska karabinu maszynowego była pusta. Spojrzał tam, gdzie Bug, gdzie są kanały. Spojrzał w lewo, w prawo.

- Och, nie było.

Czołgał się w kierunku wody. Czołgał się plastunskim sposobem, przytulony do ziemi jak wąż. Jest bliżej wody, bliżej. Jest tuż przy wybrzeżu. Strzelec maszynowy chwycił hełm. Nabierał wodę jak wiadro. Wąż znów się czołga. Bliżej własnych, bliżej. Jest dość blisko. Jego przyjaciele przejęli.

- Przynieść wodę! Bohater!

Żołnierze patrzą na hełm, na wodę. Z pragnienia w oczach zabłoconych. Nie wiedzą, że strzelec przyniósł wodę do karabinu maszynowego. Czekają i nagle żołnierz ich teraz poczęstuje - przynajmniej łykiem.

Strzelec maszynowy spojrzał na bojowników, na wyschnięte usta, na żar w oczach.

— Chodź — powiedział strzelec maszynowy.

Bojownicy wystąpili do przodu, ale nagle…

„Bracia, to nie byłoby dla nas, ale dla rannych” – rozległ się czyjś głos.

Żołnierze zatrzymali się.

- Oczywiście ranni!

- Zgadza się, przeciągnij go do piwnicy!

Żołnierzy bojownika odesłano do piwnicy. Przyniósł wodę do piwnicy, gdzie leżeli ranni.

„Bracia”, powiedział, „voditsa ...

– Weź to – podał kubek żołnierzowi.

Żołnierz sięgnął po wodę. Wziąłem już kubek, ale nagle:

„Nie, nie dla mnie”, powiedział żołnierz. - Nie dla mnie. Przyprowadź dzieci, kochanie.

Bojownik niósł wodę dzieciom. I trzeba powiedzieć, że Twierdza Brzeska wraz z dorosłymi bojownikami były kobiety i dzieci - żony i dzieci personelu wojskowego.

Żołnierz zszedł do piwnicy, gdzie były dzieci.

„No chodź”, wojownik zwrócił się do chłopaków. „Chodź, wstań” i niczym magik wyjmuje hełm zza pleców.

Chłopaki patrzą - w kasku jest woda.

Dzieci rzuciły się do wody, do żołnierza.

Wojownik wziął kubek, ostrożnie wylał go na dno. Zobacz, komu dać. Widzi obok siebie dziecko z groszkiem.

– Tutaj – powiedział do dzieciaka.

Dzieciak spojrzał na wojownika, na wodę.

– Papka – powiedział dzieciak. On tam jest, strzela.

- Tak, pij, pij - uśmiechnął się wojownik.

– Nie – chłopiec potrząsnął głową. - Teczka. „Nigdy nie piłem wody.

A inni mu odmówili.

Wojownik wrócił do swojego. Opowiedział o dzieciach, o rannych. Oddał kask wodny strzelcowi maszynowemu.

Strzelec maszynowy spojrzał na wodę, potem na żołnierzy, na bojowników, na swoich przyjaciół. Wziął hełm, wlał wodę do metalowej obudowy. Ożył, zarobił, zastrochit karabin maszynowy.

Strzelec maszynowy osłaniał myśliwce ogniem. Śmiałki zostały ponownie odnalezione. Do Bugu, ku śmierci, czołgali się. Bohaterowie wrócili z wodą. Pij dzieci i rannych.

Obrońcy Twierdzy Brzeskiej walczyli dzielnie. Ale było ich coraz mniej. Zbombardował ich z nieba. Armaty strzelały ogniem bezpośrednim. Od miotaczy ognia.

Faszyści czekają - prawie, a ludzie będą prosić o litość. To wszystko, a pojawi się biała flaga.

Czekali i czekali - flagi nie było widać. Nikt nie prosi o litość.

Przez trzydzieści dwa dni walka o twierdzę nie ustała: „Umieram, ale się nie poddaję. Żegnaj Ojczyzno! jeden z jej ostatnich obrońców napisał na murze z bagnetem.

To były słowa pożegnania. Ale była to także przysięga. Żołnierze dotrzymali przysięgi. Nie poddali się wrogowi.

Kraj skłonił się za to bohaterom. I zatrzymaj się na chwilę, czytelniku. I kłaniasz się nisko bohaterom.

Wojna płonie. Ziemia płonie. Wspaniała bitwa z nazistami toczyła się na rozległym obszarze od Bałtyku po Morze Czarne.

Naziści zaatakowali jednocześnie w trzech kierunkach: Moskwy, Leningradu i Kijowa. Uwolnił śmiercionośny wentylator.

Miasto Lipawa jest portem Łotewskiej Republiki Radzieckiej. Tu, w Lipawie, wyreżyserowano jeden z faszystowskich strajków. Wrogowie wierzą w łatwy sukces:

Lipawa jest w naszych rękach!

Naziści nadciągają z południa. Idą wzdłuż morza - droga prosta. Nadchodzą faszyści. Oto wieś Rucava. Oto jezioro Papes. Oto rzeka Barta. Miasto jest coraz bliżej.

Lipawa jest w naszych rękach!

Nadchodzą. Nagle straszliwy pożar zablokował drogę. Naziści zatrzymali się. Do bitwy przystąpili naziści.

Walczą, walczą, nigdy się nie przebijają. Wrogowie z południa nie mogą przebić się do Lipawy.

Naziści następnie zmienili kierunek. Omiń teraz miasto od wschodu. Ominięte. Tutaj miasto dymi w oddali.

Lipawa jest w naszych rękach!

Gdy tylko przystąpili do ataku, Liepaja ponownie najeżyła się nawałnicą ognia. Na pomoc żołnierzom przybyli marynarze. Na pomoc wojsku przybyli robotnicy. Chwycili za broń. Razem z bojownikami w tym samym rzędzie.

Naziści zatrzymali się. Do bitwy przystąpili naziści.

Walczą, walczą, nigdy się nie przebijają. Naziści też tu nie posuną się, ze wschodu.

Lipawa jest w naszych rękach!

Jednak nawet tutaj, na północy, dzielni obrońcy Lipawy zablokowali drogę nazistom. Walczy z wrogiem Liepają.

Dni mijają.

Drugi przejazd.

Trzeci. Czwarty odpada.

Nie poddawaj się, zatrzymaj Liepaję!

Dopiero gdy skończyły się pociski, nabojów nie było - obrońcy Lipawy wycofali się.

Do miasta wkroczyli naziści.

Lipawa jest w naszych rękach!

Ale naród radziecki się nie pojednał. Zszedł pod ziemię. Poszli do partyzantów. Na każdym kroku na nazistów czeka kula. Cały dywizja jest utrzymywana przez nazistów w mieście.

Lipawa walczy.

Wrogowie długo pamiętali Lipawę. Jeśli coś im się nie udało, mówili:

- Lipawa!

Nie zapomnieliśmy też o Liepaji. Jeśli ktoś wytrwale stanął w bitwie, jeśli ktoś z wielką odwagą walczył z wrogami, a bojownicy chcieli to uczcić, mówili:

- Lipawa!

Nawet będąc w niewoli hitlerowców, pozostała w formacji bojowej - naszej sowieckiej Liepaji.

KAPITAN GASTELLO

To był piąty dzień wojny. Pilot kapitan Nikołaj Frantsevich Gastello wraz z załogą prowadził samolot w misji bojowej. Samolot był duży, dwusilnikowy. Bombowiec.

Samolot odleciał do zamierzonego celu. Zbombardowany. Spełniony misja bojowa. Obrócił się. Zacząłem wracać do domu.

I nagle z tyłu pękł pocisk. To naziści otworzyli ogień do sowieckiego pilota. Najstraszniejsza rzecz się wydarzyła, pocisk przebił zbiornik z gazem. Bombowiec zapalił się. Płomienie przebiegały wzdłuż skrzydeł, wzdłuż kadłuba.

Kapitan Gastello próbował ugasić ogień. Ostro przechylił samolot na skrzydło. Sprawił, że samochód przewrócił się na bok. Ta pozycja samolotu nazywa się poślizgiem. Pilot myślał, że zbłądzi, płomienie ucichną. Jednak samochód nadal się palił. Zrzucony bombowiec Gastello na drugim skrzydle. Ogień nie znika. Samolot płonie, tracąc wysokość.

W tym czasie pod samolotem przemieszczał się konwój faszystowski: zbiorniki z paliwem w konwoju, pojazdy mechaniczne. Naziści podnieśli głowy, obserwując sowiecki bombowiec.

Są to opowieści o wyczynach zwykłych żołnierzy podczas Wielkiej Wojny Ojczyźnianej, o wyczynach pilotów. Historie do czytania w domu. Historie do czytania w szkole.

Gorowec. Autor: Sergey Alekseev

Eskadra myśliwców sowieckich kończyła wypad. Piloci osłaniali z powietrza nasze jednostki naziemne na południe od Kurska. A teraz wracali do swojej bazy.

Porucznik Aleksander Gorowec był ostatnim, który latał w szeregach. Rzeczy mają się dobrze. Silnik pracuje prawidłowo. Strzałki instrumentów zatrzymały się na właściwych znakach. Gorovets leci. Wie, że czeka go tylko chwila odpoczynku. Lądowanie. Tankowanie. I znowu w powietrzu. Lotnictwo w dzisiejszych czasach nie jest łatwe. Bitwa toczy się nie tylko na ziemi - wzniosła się w powietrze.

Gorovets leci, spojrzy w niebo, sprawdzi ziemię oczami. Nagle widzi - lecą samoloty: trochę z tyłu, trochę z boku. Przyjrzałem się uważnie - faszystowskim bombowcom.

Pilot zaczął krzyczeć do siebie. Nikt z nas nie odpowiedział. Pilot splunął z irytacją. Ze złością spojrzał na radio. Nie działa, radio milczy.

Faszystowskie bombowce zmierzają w kierunku naszych pozycji naziemnych. Tam sprowadzą śmiertelny ładunek.

Porucznik Gorovets zastanowił się przez chwilę. Następnie zawrócił samolot i rzucił się w kierunku wrogów.

Pilot zderzył się z faszystowskim systemem. Pierwszy atak trafił na lidera. Cios był szybki. Drugi. Drugi. Hurra! Lider zapłonął świecą.

Porucznik Gorovets odwrócił się i rzucił się na drugiego faszystę. Hurra! A ten się zawalił.

Pospieszył do trzeciego. Trzeci upada.

Faszystowski system był zdenerwowany. Atakuje wrogów Gorovets. Znowu wejście i znowu.

Czwarty padł faszystowski.

Pojawiła się piąta.

Faszyści wyjeżdżają.

Ale to nie wszystko. Nie puszczaj wrogów Gorovets. Pospieszył po. Oto ósmy samolot w zasięgu wzroku. Tutaj palił jak pochodnią. Drugi. Drugi. I dziewiąty samolot został zestrzelony.

Walka pilota Gorovets była wyjątkowa, niepowtarzalna. Wiele wyczynów dokonali na niebie sowieccy piloci. W jednym locie zestrzelili trzech, czterech, pięciu, a nawet sześciu faszystów. Ale do dziewięciu! Nie. Nie było czegoś takiego. Nie dla Gorovets. Nie później. Ani my. Żadna z innych walczących armii. Porucznik Gorowiec został Bohaterem Związku Radzieckiego.

Porucznik Alexander Konstantinovich Gorovets nie wrócił z lotu. Już w drodze powrotnej na lotnisko bohatera zaatakowało czterech faszystowskich bojowników.

Zginął porucznik Gorowec.

Ale wyczyn żyje. A opowieści o nim brzmią jak prawdziwa historia, jak bajka.

Trzy wyczyny.

Wiosną 1942 r. w ciężkich bitwach na froncie Północno-Zachodnim w walka samolotów jeden z sowieccy piloci został ciężko ranny, a jego samolot został zestrzelony. Pilot wylądował na terytorium zajętym przez wroga. Był sam na pustyni. Pilot skierował się na wschód i zaczął kierować się do swojej własnej. Szedł przez zaspy, sam, bez ludzi, bez jedzenia.

Słońce zachodziło i wschodziło.

I chodził i chodził.

Rany bolą. Ale przezwyciężył ból.

Chodził i chodził.

Kiedy opadły mu siły, zaczął się czołgać.

Metr po metrze. Centymetr po centymetrze.

Nie poddał się.

Słońce wzeszło i zaszło.

I chodził i chodził.

Dokonał wyczynu i osiągnął swój własny.

Osiemnastego dnia wyczerpany i odmrożony został zabrany przez partyzantów. Został przewieziony samolotem do szpitala. I tu najstraszniejszą rzeczą jest nieubłagany werdykt lekarzy: konieczna jest operacja. Pilot jest zamrożony.

Pilot stracił nogi.

Ale pilot chciał latać. Chciałem dalej bić znienawidzonego wroga.

A teraz dokonuje drugiego wyczynu. Pilot otrzymał protezy. Zaczął trenować chodzenie o kulach, a potem... bez kul.

Teraz błagał lekarzy, aby pozwolili mu wsiąść do samolotu. Był wytrwały, a lekarze poddali się. Pilot wrócił na lotnisko. Tutaj jest w kokpicie. Znowu jest w powietrzu.

I znowu trening, trening, niezliczone treningi.

Został sprawdzony przez najbardziej urzekających egzaminatorów i dopuszczony do lotu.

„Tylko z tyłu”, powiedzieli do pilota.

Pilot błagał o wysłanie na front.

Pilot błagał o powierzenie mu myśliwca.

Przybył do Kurska na krótko przed rozpoczęciem bitwy pod Kurskiem. Przy pierwszym alarmie wzbił się w powietrze.

Tutaj, pod Kurskiem, dokonał trzeciego wyczynu. W pierwszych bitwach zestrzelił trzy samoloty wroga.

Ten pilot jest znany w całym kraju. Nazywa się Aleksiej Pietrowicz Maresjew. Jest Bohaterem Związku Radzieckiego. Napisano o nim wspaniałą książkę. Jej autorem jest pisarz Boris Polevoy. „Opowieść o prawdziwym mężczyźnie” to tytuł tej książki.

Tylko z fragmentów listów i ze wspomnień żołnierzy możemy sobie wyobrazić, jak Niemcy karmili rosyjskie dzieci, jak faktycznie traktowali Żydów, jak grzebano ich żywcem w ziemi i jak nazywano ich tylko „maniakami”. Tylko przez krótkie historie weterani, których niestety z roku na rok jest coraz mniej, możemy sobie wyobrazić, jakie wrażenie wywarła na obywatelach sowieckich przemówienie Mołotowa pierwszego dnia wojny, jak nasi dziadowie i pradziadkowie postrzegali przemówienie Stalina. Tylko z opowieści (czy to małych, czy dużych) możemy sobie wyobrazić, jak Leningradczycy dzień i noc marzyli o przełamaniu blokady, Zwycięstwie i rychłej odbudowie kraju.

Artystyczna opowieść o wojnie może dać współczesnemu młodemu człowiekowi, przynajmniej w głowie, możliwość narysowania tego, co nasz naród musiał znosić.

Opowieści o bohaterach Wielkiej Wojny Ojczyźnianej

Na wojnie każdy jest bohaterem. I nie chodzi o liczbę gwiazdek na szelkach, a nie o rangę. Tyle, że każdy uczeń, który podnosi łopatę i idzie kopać okopy, jest bohaterem. Większość chłopaków i dziewcząt po ukończeniu studiów poszła na front. Nie bali się nosić Mundur wojskowy i spojrzeć wrogowi w oczy, więc są bohaterami.

W rzeczywistości wielkie Zwycięstwo składa się z małych zwycięstw jednostek: żołnierza, partyzanta, czołgisty, snajpera, pielęgniarki, sierot; wszyscy uczestnicy wojny. Każdy z nich przyczynił się do wspólnego Zwycięstwa.

Wspominając prace o wojnie, od razu przychodzą na myśl następujące prace: „Świt tu jest cicho” Borysa Wasiljewa o dziewczynach na froncie, które nie pozwoliły wysadzić Kirowskiej w powietrze kolej żelazna, „Nie wymieniony” tego samego autora o obrońcy twierdzy brzeskiej Nikołaju Pluzhnikowie, „Przetrwaj do świtu” Wasilija Bykowa o poruczniku Igorze Iwanowskim, który wysadził się granatem, by ratować swoich towarzyszy, „Wojna nie kobieca twarz» Swietłana Aleksiewicz o roli kobiet w wojnie i wiele innych książek. To nie są opowiadania, ale duże powieści i nowele, więc ich czytanie jest jeszcze trudniejsze. Wszystko, co jest w nich napisane, pamięta zapewne czyjś dziadek, weteran.

Na naszej stronie „Salon Literacki” znajduje się wiele prac o wojnie autorstwa współczesnych autorów. Piszą emocjonalnie, przeszywająco, kompleksowo, opierając się na tych samych listach i relacjach naocznych świadków, na filmach, o legendarnej Katiuszy i Żurawiach. Jeśli spodobał Ci się jakiś wers lub historia na naszym portalu, zawsze możesz go skomentować, zadać pytanie dotyczące fabuły i komunikować się bezpośrednio z autorem. Dodatkowo staramy się nadążyć za duchem czasu, dlatego zorganizowaliśmy kilka unikalnych działów w naszym zasobie. Na przykład mamy format walk literackich. To są takie potyczki autorów na różne tematy. Teraz temat Wielkiej Wojny Ojczyźnianej jest najbardziej aktualny. Są „konkursy” zwane „Pamięć zwycięstwa” (proza), „Co wiemy o wojnie?” (proza), „Pieśń o zwycięstwie” (poezja), „Długa II wojna światowa” (poezja), „Krótkie opowiadania o wojnie dla dzieci” (proza) itp.

Drugi interesujący format, który prezentujemy na naszej stronie, zaimplementowany jest w sekcji „Miejsca”. Dzięki tej sekcji komunikacja pisarzy może wyjść poza Internet. Na stronie znajduje się mapa, na której możesz wybrać swoją okolicę i zobaczyć, który z autorów jest blisko Ciebie. Jeśli interesują Cię czyjeś przemyślenia, możesz spotkać się z nim w kawiarni, napić się pysznej kawy i porozmawiać o swoich literackich upodobaniach. Możesz także zapisać się do newslettera o nowych autorach pojawiających się w serwisie.

Opowieści o Wielkiej Wojnie Ojczyźnianej dla dzieci

Jeśli wjedziesz do wyszukiwarka zapytanie „opowieści o Wielkiej Wojnie Ojczyźnianej dla uczniów” otrzymamy wiele różnych wyników - teksty skierowane do różnych grup wiekowych. Trzeba jak najwcześniej porozmawiać z uczniami o wojnie. Nauczyciele zgodzili się dzisiaj, że już w pierwszej klasie można zacząć wprowadzać do programu opowieści o II wojnie światowej. Oczywiście teksty te powinny być napisane prostym i zrozumiałym językiem na tematy zrozumiałe dla dziecka. W bajkach dla dzieci motywy okrucieństwa w obozy koncentracyjne lub tak złożone aspekty psychologiczne, jak okaleczone losy niepełnosprawnych żołnierzy i ich żon. W rzeczywistości jest tu wiele tak zwanych tematów tabu, ponieważ wojna jest najbardziej okrutną rzeczą, jaką ludzkość kiedykolwiek widziała.

Młodzież w liceum może spróbować pokazać popularne radzieckie filmy o wojnie. Na przykład „Świt tu jest cicho”, „Los człowieka” itp. Ale wracając do dzieci, warto zauważyć, że opowieści o wojnie dla nich powinny być oparte na przystępnym opisie głównych bitew. Tak więc literatura w tej wersji zostanie połączona z historią, a opowiadanie da dziecku dużo nowej wiedzy.

Na stronie „Salon Literacki” znajduje się wiele dziecięcych opowieści o wojnie współczesnych autorów. Te teksty są bardzo ciekawe, pouczające, a jednocześnie przystosowane do zrozumienia przez dzieci. Przyjdź do naszego improwizowanego salonu literackiego, wybierz żądany temat i sam oceń jakość dziecięcy opowieści o Wielkiej Wojnie Ojczyźnianej.

Zebraliśmy dla Ciebie najlepsze historie o Wielkiej Wojnie Ojczyźnianej 1941-1945. Historie pierwszoosobowe, nie wymyślone, żywe wspomnienia żołnierzy z pierwszej linii i świadków wojny.

Opowieść o wojnie z książki księdza Aleksandra Dyachenko „Przezwyciężenie”

Nie zawsze byłem stary i chory, mieszkałem na białoruskiej wsi, miałem rodzinę, bardzo dobry mąż. Ale przyszli Niemcy, mój mąż, jak inni mężczyźni, poszedł do partyzantów, był ich dowódcą. My, kobiety, wspieraliśmy naszych mężczyzn w każdy możliwy sposób. Niemcy zdali sobie z tego sprawę. Do wsi przybyli wcześnie rano. Wypędzili wszystkich z domów i jak bydło pojechali na dworzec w sąsiednim miasteczku. Tam czekały już na nas wozy. Ludzi wpychano do wozów tak, że mogliśmy tylko stać. Jechaliśmy z postojami przez dwa dni, nie dawano nam wody ani jedzenia. Kiedy w końcu wyładowano nas z wagonów, niektórzy z nas nie mogli się już ruszać. Wtedy strażnicy zaczęli rzucać ich na ziemię i dobijać kolbami karabinów. A potem pokazali nam kierunek do bramy i powiedzieli: „Biegnij”. Gdy tylko przebiegliśmy połowę dystansu, psy zostały wypuszczone. Najsilniejsi pobiegli do bramy. Następnie psy wypędzono, wszystkich pozostałych ustawiono w kolumnie i poprowadzono przez bramę, na której było napisane po niemiecku: „Każdemu po swojemu”. Od tego czasu, chłopcze, nie mogę patrzeć na wysokie kominy.

Odsłoniła ramię i pokazała mi tatuaż przedstawiający rząd liczb na wewnętrznej stronie ramienia, bliżej łokcia. Wiedziałem, że to tatuaż, mój tata miał na piersi atrament, bo był tankowcem, ale po co wstrzykiwać liczby?

Pamiętam, że opowiadała też o tym, jak nasi czołgiści ich wyzwolili i jakie miała szczęście, że dożyła tego dnia. O samym obozie io tym, co się w nim wydarzyło, nic mi nie powiedziała, prawdopodobnie żal jej było mojej dziecięcej głowy.

O Auschwitz dowiedziałem się dopiero później. Dowiedziałem się i zrozumiałem, dlaczego mój sąsiad nie mógł patrzeć na rury naszej kotłowni.

Mój ojciec również trafił na tereny okupowane w czasie wojny. Dostali to od Niemców, och, jak oni to dostali. A kiedy nasi wypędzili Niemców, ci, zdając sobie sprawę, że dorośli chłopcy są jutrzejszymi żołnierzami, postanowili ich rozstrzelać. Zebrali wszystkich i zabrali ich do kłody, a potem nasz samolot zobaczył tłum ludzi i ustawił się w pobliżu. Niemcy są na ziemi, a chłopcy we wszystkich kierunkach. Mój tata miał szczęście, uciekł, przestrzelił mu rękę, ale uciekł. Nie wszyscy mieli wtedy szczęście.

Mój ojciec wjechał do Niemiec jako tankowiec. Ich brygada czołgów wyróżniła się pod Berlinem na wzgórzach Seelow. Widziałem zdjęcia tych facetów. Młodość i cała skrzynia w porządku, kilka osób -. Wielu, jak mój tata, zostało wcielonych do wojska z ziem okupowanych, a wielu miało coś do zemsty na Niemcach. Dlatego być może walczyli tak rozpaczliwie dzielnie.

Maszerowali przez Europę, wyzwalali więźniów obozów koncentracyjnych i bili wroga, bezlitośnie wykańczając. „Wpadliśmy do samych Niemiec, marzyliśmy o tym, jak posmarujemy je śladami gąsienic naszych czołgów. Mieliśmy specjalną część, nawet mundur był czarny. Śmialiśmy się nadal, nieważne jak mylili nas z esesmanami.

Zaraz po zakończeniu wojny brygada mojego ojca stacjonowała w jednym z małych niemieckich miasteczek. A raczej w ruinach, które po nim zostały. Sami jakoś osiedlili się w piwnicach budynków, ale nie było miejsca na jadalnię. A dowódca brygady, młody pułkownik, kazał zburzyć stoły z tarcz i urządzić prowizoryczną jadalnię tuż przy placu miasta.

„A oto nasza pierwsza spokojna kolacja. Kuchnie polowe, kucharze, wszystko jak zwykle, ale żołnierze nie siedzą na ziemi ani na czołgu, tylko zgodnie z oczekiwaniami przy stołach. Właśnie zaczęli jeść i nagle niemieckie dzieci zaczęły wypełzać z tych wszystkich ruin, piwnic, pęknięć jak karaluchy. Ktoś stoi, a ktoś już nie może stać z głodu. Stoją i patrzą na nas jak psy. I nie wiem jak to się stało, ale wziąłem chleb zastrzeloną ręką i włożyłem do kieszeni, spokojnie patrzę i wszyscy nasi, nie odrywając od siebie oczu, robią to samo.

A potem nakarmili niemieckie dzieci, oddali wszystko, co dało się jakoś ukryć przed obiadem, te same wczorajsze dzieci, które całkiem niedawno bez mrugnięcia okiem zostały zgwałcone, spalone, rozstrzelane przez ojców tych niemieckich dzieci na naszej ziemi, którą pojmali .

Dowódca brygady Bohater Związku Radzieckiego, Żyd z narodowości, którego rodzice, podobnie jak wszyscy inni Żydzi z małego białoruskiego miasteczka, zostali pogrzebani żywcem przez oprawców, miał pełne prawo, zarówno moralne, jak i wojskowe, wypędzić Niemca” maniaków” od swoich czołgistów z salwami. Zjedli jego żołnierzy, obniżyli ich skuteczność bojową, wiele z tych dzieci też było chorych i mogło zarażać personel.

Ale pułkownik zamiast strzelać, nakazał zwiększenie tempa konsumpcji produktów. A dzieci niemieckie na rozkaz Żyda dokarmiano wraz z jego żołnierzami.

Czy myślisz, co to za fenomen - rosyjski żołnierz? Skąd takie miłosierdzie? Dlaczego się nie zemścili? Wydaje się, że nie ma siły dowiedzieć się, że wszyscy twoi krewni zostali pochowani żywcem, być może przez ojców tych samych dzieci, aby zobaczyć obozy koncentracyjne z wieloma ciałami torturowanych ludzi. I zamiast „odrywać się” od dzieci i żon wroga, przeciwnie, ratowali je, karmili, leczyli.

Minęło kilka lat od opisanych wydarzeń, a mój tata skończył Szkoła wojskowa w latach pięćdziesiątych znów minął służba wojskowa w Niemczech, ale już oficer. Kiedyś na ulicy jednego miasta zadzwonił do niego młody Niemiec. Podbiegł do ojca, złapał go za rękę i zapytał:

Nie poznajesz mnie? Tak, oczywiście, teraz trudno mi rozpoznać we mnie tego głodnego obdartego chłopca. Ale pamiętam cię, jak wtedy nas karmiłeś wśród ruin. Uwierz nam, nigdy tego nie zapomnimy.

W ten sposób zaprzyjaźniliśmy się na Zachodzie siłą oręża i zwycięską siłą chrześcijańskiej miłości.

Żywy. Wytrzymamy. Wygramy.

PRAWDA O WOJNIE

Należy zauważyć, że przemówienie WM Mołotowa pierwszego dnia wojny nie zrobiło na wszystkich przekonującego wrażenia, a ostatnie zdanie wzbudziło ironię wśród niektórych żołnierzy. Kiedy my, lekarze, pytaliśmy ich, jak się sprawy mają na froncie i żyliśmy tylko po to, często słyszeliśmy odpowiedź: „Ubieramy się. Zwycięstwo jest nasze… to znaczy Niemcy!”

Nie mogę powiedzieć, żeby przemówienie JV Stalina wywarło pozytywny wpływ na wszystkich, chociaż większość była z jego strony ciepło. Ale w ciemności długiej kolejki po wodę w piwnicy domu, w którym mieszkali Jakowlewowie, usłyszałem kiedyś: „Tutaj! Bracia, siostry stały się! Zapomniałem, jak trafiłem do więzienia za spóźnienie. Szczur pisnął, gdy naciskano ogon! Ludzie milczeli. Wiele razy słyszałem podobne wypowiedzi.

Do powstania patriotyzmu przyczyniły się dwa inne czynniki. Po pierwsze, są to okrucieństwa nazistów na naszym terytorium. Gazeta donosi, że w Katyniu pod Smoleńskiem Niemcy rozstrzelali dziesiątki tysięcy schwytanych przez nas Polaków, a nie nas podczas odwrotu, jak zapewniali Niemcy, byliśmy postrzegani bez złośliwości. Wszystko mogło być. „Nie mogliśmy ich zostawić Niemcom” – przekonywali niektórzy. Ale ludność nie mogła wybaczyć morderstwa naszych ludzi.

W lutym 1942 r. moja starsza pielęgniarka operacyjna A.P. Pavlova otrzymała list z wyzwolonych brzegów Seliger, który opowiadał, jak po wybuchu wentylatorów ręcznych w chacie niemieckiej kwatery głównej powiesili prawie wszystkich mężczyzn, w tym brata Pawłowej. Powiesili go na brzozie w pobliżu jego rodzinnej chaty, a on wisiał przez prawie dwa miesiące przed żoną i trójką dzieci. Nastrój tej wiadomości w całym szpitalu stał się dla Niemców niesamowity: Pavlova była kochana zarówno przez personel, jak i rannych żołnierzy ... Upewniłem się, że oryginalny list został przeczytany na wszystkich oddziałach, a twarz Pawłowej pożółkła od łez , był w garderobie na oczach wszystkich...

Drugą rzeczą, która uszczęśliwiała wszystkich, było pojednanie z Kościołem. Sobór wykazała się prawdziwym patriotyzmem w przygotowaniach do wojny i został doceniony. Na patriarchę i duchowieństwo spadły nagrody rządowe. Dzięki tym środkom powstały eskadry lotnicze i dywizje czołgów o nazwach „Aleksander Newski” i „Dmitrij Donskoj”. Pokazali film, w którym ksiądz z przewodniczącym okręgowego komitetu wykonawczego, partyzantem, niszczy okrutnych faszystów. Film zakończył się, gdy stary dzwonnik wspiął się na dzwonnicę i wszczął alarm, po czym szeroko się przeżegnał. Brzmiało to wprost: „Jesień się znakiem krzyża, Rosjanie!” Ranni widzowie i personel mieli łzy w oczach, gdy zapalono światła.

Wręcz przeciwnie, ogromne sumy pieniędzy wpłacane przez prezesa kołchozu, jak się wydaje, Feraponta Gołowatego, wywołały złośliwe uśmiechy. „Patrzcie, jak okradł głodnych kołchoźników” – mówili ranni chłopi.

Ogromne oburzenie wśród ludności wywołały także działania V kolumny, czyli wrogów wewnętrznych. Sam widziałem, ile ich było: niemieckie samoloty sygnalizowano z okien nawet wielokolorowymi rakietami. W listopadzie 1941 r. w szpitalu Instytutu Neurochirurgii sygnalizowali z okna alfabetem Morse'a. Lekarz dyżurny Malm, który był kompletnie pijany i zdeklasowany, powiedział, że alarm wyszedł z okna sali operacyjnej, w której dyżurowała moja żona. Dyrektor szpitala Bondarczuk powiedział na pięciominutowym porannym spotkaniu, że poręczył za Kudrina, a dwa dni później zabrali sygnalizatorów, a sam Malm zniknął na zawsze.

Mój nauczyciel skrzypiec Yu.A. Aleksandrov, komunista, choć potajemnie religijny, suchotniczy, pracował jako komendant straży pożarnej Domu Armii Czerwonej na rogu Liteiny i Kirowskiej. Ścigał wyrzutnię rakiet, oczywiście pracownika Domu Armii Czerwonej, ale nie widział go w ciemności i nie dogonił, ale rzucił wyrzutnię rakietową pod nogi Aleksandrowa.

Życie w instytucie stopniowo się poprawiało. Centralne ogrzewanie zaczęło działać lepiej, światło elektryczne stało się prawie stałe, w kanalizacji była woda. Poszliśmy do kina. Filmy takie jak „Dwóch żołnierzy”, „Pewnego razu była dziewczyna” i inne oglądano z nieskrywanym uczuciem.

W "Dwóch Wojownikach" pielęgniarka mogła dostać bilety do kina "Październik" na sesję później niż się spodziewaliśmy. Kiedy dotarliśmy na kolejny seans, dowiedzieliśmy się, że pocisk trafił na dziedziniec tego kina, gdzie wypuszczono gości z poprzedniego seansu, a wielu zostało zabitych i rannych.

Lato 1942 r. przeszło bardzo smutno w sercach mieszczan. Okrążenie i klęska naszych wojsk pod Charkowem, które znacznie zwiększyły liczbę naszych jeńców w Niemczech, przyniosły wszystkim wielkie przygnębienie. Nowa ofensywa Niemców na Wołgę, na Stalingrad, była dla wszystkich bardzo trudna do przeżycia. Śmiertelność ludności, szczególnie zwiększona w miesiącach wiosennych, pomimo pewnej poprawy żywienia, w wyniku dystrofii, a także śmierci ludzi od bomb lotniczych i ostrzału artyleryjskiego, była odczuwalna przez wszystkich.

W połowie maja moja żona i jej kartki żywnościowe zostały skradzione mojej żonie, przez co znowu byliśmy bardzo głodni. I trzeba było przygotować się na zimę.

Nie tylko uprawialiśmy i sadziliśmy ogródki kuchenne w Rybackim i Murzince, ale otrzymaliśmy sporą ilość ziemi w ogrodzie w pobliżu Pałacu Zimowego, która została przekazana naszemu szpitalowi. To była doskonała ziemia. Inni Leningradowcy uprawiali inne ogrody, skwery, Pole Marsowe. Posadziliśmy nawet kilkanaście czy dwa ziemniaczane oczka z przylegającym kawałkiem łuski, a także kapustę, brukiew, marchew, sadzonki cebuli, a zwłaszcza dużo rzepy. Posadzone tam, gdzie był kawałek ziemi.

Żona, obawiając się braku pokarmu białkowego, zebrała ślimaki z warzyw i zamarynowała je w dwóch dużych słoikach. Nie były one jednak przydatne i wiosną 1943 r. zostały wyrzucone.

Nadchodząca zima 1942/43 była łagodna. Transport już się nie zatrzymywał, wszystkie drewniane domy na obrzeżach Leningradu, w tym domy w Murzince, zostały rozebrane na opał i zaopatrzone na zimę. W pokojach było oświetlenie elektryczne. Wkrótce naukowcy otrzymali specjalne racje listowe. Jako kandydat nauk otrzymywałem rację listową grupy B. Zawierała ona 2 kg cukru, 2 kg zbóż, 2 kg mięsa, 2 kg mąki, 0,5 kg masła i 10 paczek papierosów Belomorkanal miesięcznie . To było luksusowe i to nas uratowało.

Moje omdlenia ustały. Bez problemu nawet czuwałem z żoną przez całą noc, trzy razy w okresie letnim z kolei pilnując ogrodu przy Pałacu Zimowym. Jednak mimo strażników każda główka kapusty została skradziona.

Sztuka miała wielkie znaczenie. Zaczęliśmy więcej czytać, częściej chodzić do kina, oglądać programy filmowe w szpitalu, chodzić na amatorskie koncerty i do artystów, którzy nas odwiedzali. Raz z żoną byliśmy na koncercie D. Ojstracha i L. Oborina, którzy przybyli do Leningradu. Kiedy grał D. Oistrakh i akompaniował L. Oborin, w sali było zimno. Nagle jakiś głos powiedział cicho: „Nalot, nalot! Ci, którzy chcą, mogą zejść do schronu przeciwbombowego!” W zatłoczonej sali nikt się nie poruszył, Ojstrakh uśmiechnął się do nas z wdzięcznością i zrozumieniem samymi oczami i kontynuował grę, nie potykając się ani na chwilę. Mimo że eksplozje pchały mi stopy i słyszałem ich odgłosy i skowyt dział przeciwlotniczych, muzyka pochłaniała wszystko. Od tego czasu ci dwaj muzycy stali się moimi największymi ulubieńcami i walczącymi przyjaciółmi, nie znając się nawzajem.

Jesienią 1942 r. Leningrad był bardzo pusty, co również ułatwiało jego zaopatrzenie. Do czasu rozpoczęcia blokady w mieście przepełnionym uchodźcami wydano do 7 milionów kart. Wiosną 1942 r. wydano ich zaledwie 900 tys.

Wielu zostało ewakuowanych, w tym część II instytut medyczny. Wszystkie inne uczelnie odeszły. Mimo to wierzą, że około dwóch milionów ludzi mogło opuścić Leningrad Drogą Życia. Więc zginęło około czterech milionów (Według oficjalnych danych w oblężony Leningrad Zginęło około 600 tysięcy osób, według innych - około 1 miliona. - red.) liczba znacznie wyższa niż oficjalna. Nie wszyscy zmarli trafili na cmentarz. Ogromny rów między kolonią Saratów a lasem prowadzący do Kołtuszy i Wsiewołożskiej pochłonął setki tysięcy zmarłych i został zrównany z ziemią. Teraz jest podmiejski ogród warzywny i nie ma śladów. Ale szeleszczące szczyty i wesołe głosy żniwiarzy są nie mniejszym szczęściem dla zmarłych niż żałobna muzyka z cmentarza Piskarewskiego.

Trochę o dzieciach. Ich los był straszny. Na kartach dla dzieci prawie nic nie było. Szczególnie żywo pamiętam dwa przypadki.

W najcięższej części zimy 1941/42 wędrowałem z Bechterewki na Pestel do mojego szpitala. Opuchnięte nogi prawie nie szły, głowa mu się kręciła, każdy ostrożny krok dążył do jednego celu: ruszyć do przodu i jednocześnie nie upaść. Na Staronevsky chciałem iść do piekarni, kupić dwie nasze karty i choć trochę się rozgrzać. Szron przeciął do kości. Stałem w kolejce i zauważyłem, że obok lady stoi chłopiec w wieku siedmiu lub ośmiu lat. Pochylił się i wydawał się kurczyć. Nagle wyrwał kobiecie, która go właśnie dostała, kawałek chleba, upadł, skulony w torbie z podniesionym grzbietem jak jeż i zaczął łapczywie rozrywać chleb zębami. Kobieta, która zgubiła chleb, krzyczała dziko: prawdopodobnie głodna rodzina czekała niecierpliwie w domu. Linia się pomieszała. Wielu rzuciło się, by bić i deptać chłopca, który nadal jadł, a watowana kurtka i kapelusz chroniły go. "Samiec! Gdybyś tylko mógł pomóc” – zawołał ktoś do mnie, najwyraźniej dlatego, że byłem jedynym mężczyzną w piekarni. Byłem wstrząśnięty, kręciło mi się w głowie. – Wy bestie, bestie – wychrypiałem i zataczając się wyszedłem na mróz. Nie mogłem uratować dziecka. Wystarczyło lekkie pchnięcie i na pewno zostałbym wzięty przez wściekłych ludzi za wspólnika i upadłbym.

Tak, jestem laikiem. Nie śpieszyłem się, by ratować tego chłopca. „Nie zmieniaj się w wilkołaka, bestię” – pisała dziś nasza ukochana Olga Berggolts. Cudowna kobieta! Pomogła wielu znieść blokadę i zachowała w nas niezbędne człowieczeństwo.

W ich imieniu wyślę telegram za granicę:

"Żywy. Wytrzymamy. Wygramy."

Ale niechęć do dzielenia losu pobitego dziecka na zawsze pozostała wycięciem na moim sumieniu…

Drugi incydent miał miejsce później. Właśnie otrzymaliśmy, ale już po raz drugi, listową rację żywnościową i razem z żoną nieśliśmy ją Liteinami, jadąc do domu. Zaspy śnieżne były dość wysokie podczas drugiej zimy blokady. Prawie naprzeciwko domu N. A. Niekrasowa, z którego podziwiał frontowe wejście, czepiając się zatopionej w śniegu kraty, znajdowało się cztero- lub pięcioletnie dziecko. Z trudem poruszał nogami, wielkie oczy na jego zwiędłej starej twarzy spoglądały z przerażeniem na świat. Jego nogi były splątane. Tamara wyjęła dużą, podwójną bryłę cukru i podała mu. Z początku nie rozumiał i skurczył się, a potem nagle szarpnięciem chwycił ten cukier, przycisnął go do piersi i zamarł ze strachu, że wszystko, co się wydarzyło, było albo snem, albo nieprawdą... Ruszyliśmy dalej. Cóż więcej mogliby zrobić ledwie wędrowni mieszkańcy?

PRZEŁOM W BLOKADZIE

Wszyscy Leningradczycy codziennie mówili o zerwaniu blokady, o nadchodzącym zwycięstwie, pokojowym życiu i odbudowie kraju, drugim froncie, czyli o aktywnym włączeniu aliantów w wojnę. Na sojuszników jednak mało nadziei. „Plan został już narysowany, ale nie ma Rooseveltów” – żartowali Leningradczycy. Przywołali też indyjską mądrość: „Mam trzech przyjaciół: pierwszy to mój przyjaciel, drugi to przyjaciel mojego przyjaciela, a trzeci to wróg mojego wroga”. Wszyscy wierzyli, że trzeci stopień przyjaźni łączy nas tylko z naszymi sojusznikami. (Tak przy okazji okazało się, że drugi front pojawił się dopiero wtedy, gdy stało się jasne, że sami możemy wyzwolić całą Europę.)

Rzadko kto rozmawiał o innych wynikach. Byli ludzie, którzy wierzyli, że Leningrad po wojnie powinien stać się wolnym miastem. Ale wszyscy natychmiast je odcięli, pamiętając zarówno „Okno na Europę”, jak i „Jeźdźca z brązu” i znaczenie historyczne dla Rosji dostęp do Morza Bałtyckiego. Ale o przełamywaniu blokady mówili na co dzień i wszędzie: w pracy, na służbie na dachach, kiedy „odbijali samoloty na łopaty”, gasili zapalniczki, za skąpe jedzenie, dostanie się do zimnego łóżka i podczas niemądrej samoobsługi w te dni. Czekam, mam nadzieję. Długi i twardy. Rozmawiali albo o Fedyunińskim i jego wąsach, potem o Kuliku, a potem o Meretskowie.

W komisjach poborowych prawie wszyscy zostali wyprowadzeni na front. Zostałem tam wysłany ze szpitala. Pamiętam, że uwolniłem tylko dwurękiego mężczyznę, zdziwionego cudownymi protezami, które ukrywały jego wadę. „Nie bój się, weź to z wrzodem żołądka, gruźlicą. W końcu wszyscy będą musieli być na froncie nie dłużej niż tydzień. Jeśli ich nie zabiją, zranią ich i trafią do szpitala – powiedział nam komisarz wojskowy obwodu Dzierżyńskiego.

Rzeczywiście, wojna toczyła się z wielkim rozlewem krwi. Próbując przebić się do komunikacji z lądem, pod Krasnym Borem, zwłaszcza wzdłuż wałów, pozostały stosy ciał. „Nevsky Piglet” i bagna Sinyavinsky nie opuściły języka. Leningradczycy walczyli zaciekle. Wszyscy wiedzieli, że za jego plecami jego własna rodzina umiera z głodu. Ale wszelkie próby przełamania blokady nie kończyły się sukcesem, tylko nasze szpitale były pełne kalek i umierających.

Z przerażeniem dowiedzieliśmy się o śmierci całej armii i zdradzie Własowa. Trzeba było w to wierzyć. W końcu, kiedy czytali nam o Pawłowie i innych straconych generałach Zachodni front nikt nie wierzył, że byli zdrajcami i „wrogami ludu”, o czym byliśmy przekonani. Pamiętali, że to samo mówiono o Jakirze, Tuchaczewskim, Uborewiczu, a nawet Blucherze.

Kampania letnia 1942 r. zaczęła się, jak pisałem, niezwykle bezskutecznie i przygnębiająco, ale już jesienią zaczęli dużo mówić o naszym uporze pod Stalingradem. Walki ciągnęły się dalej, zbliżała się zima, w której liczyliśmy na naszą rosyjską siłę i rosyjską wytrzymałość. Dobre wieści o kontrofensywie pod Stalingradem, okrążeniu Paulusa z jego 6. Armią, niepowodzeniach Mansteina w próbach przebicia się przez to okrążenie dały Leningradczykom Nowa nadzieja w sylwestra 1943.

spotkałam się Nowy Rok wraz z żoną, wróciwszy o godzinie 11 do szafy, w której mieszkaliśmy w szpitalu, z obwodnicy szpitali ewakuacyjnych. Była szklanka rozcieńczonego alkoholu, dwie kromki bekonu, kawałek chleba 200 gramów i gorąca herbata z kawałkiem cukru! Cała uczta!

Wydarzenia nie trwały długo. Prawie wszyscy ranni zostali zwolnieni: część skierowano do służby, część skierowano do batalionów rekonwalescencji, część wywieziono na stały ląd. Ale nie wędrowaliśmy długo po pustym szpitalu po zgiełku jego rozładunku. Strumień świeżych rannych szedł prosto z ich stanowisk, brudnych, często zabandażowanych z pojedynczą torbą na płaszczu, krwawiących. Byliśmy obaj batalionem medycznym, szpitalem polowym i szpitalem frontowym. Jedni zaczęli sortować, inni - do stołów operacyjnych do stałej pracy. Nie było czasu na jedzenie i nie było czasu na jedzenie.

Nie był to pierwszy raz, kiedy takie strumienie do nas docierały, ale ten był zbyt bolesny i męczący. Cały czas potrzebne było najtrudniejsze połączenie pracy fizycznej z psychicznymi, moralnymi ludzkimi przeżyciami z wyrazistością suchej pracy chirurga.

Trzeciego dnia mężczyźni nie mogli już tego znieść. Dostali 100 gramów rozcieńczonego alkoholu i uśpili na trzy godziny, chociaż izba przyjęć była zaśmiecona rannymi potrzebującymi pilnej operacji. W przeciwnym razie zaczęli źle funkcjonować, na wpół śpiący. Dobra robota kobiet! Nie tylko znosili trudy blokady wielokrotnie lepiej niż mężczyźni, znacznie rzadziej umierali na dystrofię, ale też pracowali bez narzekania na zmęczenie i wyraźnie wypełniając swoje obowiązki.

W naszej sali operacyjnej weszli na trzy stoły: za każdym - lekarz i pielęgniarka, na wszystkich trzech stołach - inna siostra, zastępująca salę operacyjną. Personel obsługi i pielęgniarki ubierające asystowały przy operacjach. Nawyk pracy przez wiele nocy w szpitalu Bekhterevka. 25 października pomogła mi w karetce. Zdałem ten test, mogę z dumą powiedzieć, jak kobiety.

W nocy 18 stycznia przywieziono do nas ranną kobietę. W tym dniu zginął jej mąż, a ona została poważnie ranna w mózg, lewy płat skroniowy. W głąb wbił się odłamek z fragmentami kości, całkowicie sparaliżując jej prawe kończyny i pozbawiając możliwości mówienia, ale zachowując zrozumienie cudzej mowy. Zawodniczki przychodziły do ​​nas, ale nie często. Wziąłem ją na stół, położyłem na prawym, sparaliżowanym boku, znieczuliłem skórę i bardzo skutecznie usunąłem fragment metalu i fragmenty kości, które przebiły się do mózgu. — Moja droga — powiedziałem, kończąc operację i przygotowując się do następnej — wszystko będzie dobrze. Wyjąłem odłamek, a mowa do ciebie wróci, a paraliż całkowicie zniknie. Dojdziesz do pełnego wyzdrowienia!”

Nagle moja zraniona wolna ręka z góry zaczęła mnie wołać do siebie. Wiedziałem, że niedługo zacznie mówić i myślałem, że coś do mnie szepnie, choć wydawało mi się to niewiarygodne. I nagle, zraniona zdrową, nagą, ale silną ręką wojownika, chwyciła mnie za szyję, przycisnęła twarz do ust i mocno mnie pocałowała. Nie mogłem tego znieść. Czwartego dnia nie spałem, prawie nie jadłem, a tylko sporadycznie, trzymając papierosa kleszczami, paliłem. Wszystko poszalowało mi w głowie i jak opętany wybiegłem na korytarz, żeby chociaż na minutę opamiętać się. Przecież jest straszna niesprawiedliwość w tym, że zabijane są także kobiety – następczyni rodziny i łagodząca moralność początku ludzkości. I w tym momencie przemówił, zapowiadając przełamanie blokady i połączenie Front Leningradzki z naszym głośnikiem Wołchowskim.

To była głęboka noc, ale co się tutaj zaczęło! Po operacji stałem zakrwawiony, całkowicie oszołomiony tym, co przeżyłem i usłyszałem, a siostry, pielęgniarki, żołnierze biegli w moją stronę… Niektórzy z ręką na „samolocie”, czyli na szynie odwodzącej zgięte ramię , niektórzy o kulach, niektórzy wciąż krwawią przez niedawno założony bandaż . I tak zaczęły się niekończące się pocałunki. Wszyscy mnie pocałowali, pomimo mojego przerażającego wyglądu z powodu przelanej krwi. A ja stałem, przegapiłem 15 minut cennego czasu na operowanie innych rannych w potrzebie, znosząc te niezliczone uściski i pocałunki.

Historia Wielkiej Wojny Ojczyźnianej żołnierza na pierwszej linii

1 rok temu, w tym dniu rozpoczęła się wojna, która podzieliła historię nie tylko naszego kraju, ale całego świata na zanim oraz po. Mówi uczestnik Wielkiej Wojny Ojczyźnianej Mark Pawłowicz Iwaniczin, przewodniczący Rady Weteranów Wojny, Pracy, Sił Zbrojnych i Organów ścigania Wschodniego Okręgu Administracyjnego.

– – to dzień, w którym nasze życie zostało rozbite na pół. To było dobre jasna niedziela, i nagle wypowiedziały wojnę, pierwsze bombardowania. Wszyscy zrozumieli, że będą musieli dużo znieść, do naszego kraju wyjechało 280 dywizji. Mam rodzinę wojskową, mój ojciec był podpułkownikiem. Od razu przyjechał po niego samochód, wziął swoją „alarmującą” walizkę (to jest walizka, w której zawsze były gotowe najpotrzebniejsze rzeczy) i razem pojechaliśmy do szkoły, ja jako kadet, a mój ojciec jako nauczyciel.

Wszystko zmieniło się natychmiast, dla wszystkich stało się jasne, że ta wojna będzie trwać długo. Niepokojące wieści pogrążyły się w innym życiu, mówili, że Niemcy cały czas posuwają się do przodu. Dzień był pogodny i słoneczny, a wieczorem mobilizacja już się rozpoczęła.

To są moje wspomnienia, chłopcy w wieku 18 lat. Mój ojciec miał 43 lata, pracował jako starszy nauczyciel w pierwszej Moskiewskiej Szkole Artylerii im. Krasina, gdzie też studiowałem. Była to pierwsza szkoła, która wypuściła oficerów, którzy walczyli na Katiusze do wojny. Walczyłem w Katiusza przez całą wojnę.

- Młodzi niedoświadczeni kolesie trafili pod kule. Czy to była pewna śmierć?

„Wciąż dużo robiliśmy. Nawet w szkole wszyscy musieliśmy przejść standard odznaki TRP (gotowość do pracy i obrony). Trenowali prawie jak w wojsku: biegali, czołgali się, pływali, uczyli też opatrywania ran, zakładania szyn na złamania i tak dalej. Chociaż byliśmy trochę gotowi do obrony naszej Ojczyzny.

Walczyłem na froncie od 6 października 1941 do kwietnia 1945. Brałem udział w walkach o Stalingrad, a od Wybrzeża Kurskiego przez Ukrainę i Polskę dotarłem do Berlina.

Wojna to straszna męka. To ciągła śmierć, która jest blisko ciebie i ci grozi. Pociski eksplodują u twoich stóp, czołgi wroga lecą w twoją stronę, z góry celują w ciebie stada niemieckich samolotów, strzela artyleria. Wydaje się, że ziemia zamienia się w małe miejsce, do którego nie masz dokąd pójść.

Byłem dowódcą, miałem pod swoją komendą 60 osób. Wszyscy ci ludzie muszą zostać pociągnięci do odpowiedzialności. I pomimo samolotów i czołgów, które szukają twojej śmierci, musisz kontrolować siebie i kontrolować żołnierzy, sierżantów i oficerów. To trudne do zrobienia.

Nie mogę zapomnieć obozu koncentracyjnego na Majdanku. Wyzwoliliśmy ten obóz zagłady, zobaczyliśmy ludzi wychudzonych: skórę i kości. A szczególnie pamiętam dzieci z pociętymi rękami, cały czas brały krew. Widzieliśmy worki z ludzkimi skalpami. Zobaczyliśmy sale tortur i eksperymentów. Co do ukrycia, wywołało to nienawiść do wroga.

Do dziś pamiętam, że weszliśmy do odzyskanej wsi, zobaczyliśmy kościół, a Niemcy urządzili w nim stajnię. Miałem żołnierzy ze wszystkich miast związek Radziecki, nawet z Syberii, wielu ojców zginęło na wojnie. A ci faceci powiedzieli: „Dojedziemy do Niemiec, zabijemy rodziny Fritzów i spalimy ich domy”. I tak weszliśmy do pierwszego niemieckiego miasta, żołnierze włamali się do domu niemieckiego pilota, zobaczyli Frau i czwórkę małych dzieci. Myślisz, że ktoś ich dotknął? Żaden z żołnierzy nie zrobił im nic złego. Rosjanin jest towarzyski.

Wszystkie niemieckie miasta, które mijaliśmy, pozostały nienaruszone, z wyjątkiem Berlina, gdzie był silny opór.

Mam cztery zamówienia. Order Aleksandra Newskiego, który otrzymał dla Berlina; Order Wojny Ojczyźnianej I stopnia, dwa Ordery Wojny Ojczyźnianej II stopnia. Również medal za zasługi wojskowe, medal za zwycięstwo nad Niemcami, za obronę Moskwy, za obronę Stalingradu, za wyzwolenie Warszawy i zdobycie Berlina. To są główne medale, a jest ich w sumie około pięćdziesiąt. Każdy z nas, który przeżył lata wojny, pragnie jednego - pokoju. I żeby ludzie, którzy odnieśli zwycięstwo, byli wartościowi.

Zdjęcie Julii Makoveychuk

Sofia Mogilevskaya „Opowieść o głośnym bębnie”

Bęben wisiał na ścianie między oknami, naprzeciwko łóżka, w którym spał chłopiec.

Był to stary wojskowy bęben, mocno zużyty po bokach, ale wciąż mocny. Jego skóra była napięta i nie było patyków. A bęben był zawsze cichy, nikt nie słyszał jego głosu.

Pewnego wieczoru, gdy chłopiec poszedł spać, do pokoju weszli dziadek i babcia. W rękach trzymali okrągłe zawiniątko owinięte w brązowy papier.

– Śpi – powiedziała babcia.

Cóż, gdzie to umieścimy? powiedział dziadek, wskazując na zawiniątko.

– Nad łóżkiem, nad jego łóżkiem – szepnęła babcia.

Ale dziadek spojrzał na stary bęben wojskowy i powiedział:

- Nie. Zawiesimy go pod bębenem naszego Larika. To dobre miejsce.

Rozpakowali paczkę. I co? Zawierał nowy żółty bęben z dwoma drewnianymi kijami.

Dziadek powiesił go pod wielkim bębnem, podziwiali, a potem wyszedł z pokoju...

A potem chłopak otworzył oczy.

Otworzył oczy i roześmiał się, bo wcale nie spał, tylko udawał.

Zeskoczył z łóżka, pobiegł boso do miejsca, gdzie wisiał nowy żółty bęben, przysunął krzesło bliżej ściany, wspiął się na nie i podniósł pałeczki.

Początkowo delikatnie uderzał w bęben tylko jednym patykiem. A bębenek radośnie odpowiedział: tramwaj-tam!

Potem uderzył drugim kijem. Perkusista odpowiedział jeszcze radośniej: tramwaj-tam-tam!

Cóż to był za wspaniały bęben!

I nagle chłopiec spojrzał na wielki bęben wojskowy. Wcześniej, kiedy nie miał tych mocnych drewnianych patyków, nie mógł nawet dotknąć bębna basowego ze swojego krzesła. I teraz?

Chłopak stanął na palcach, wyciągnął rękę i mocno uderzył pałką w bęben basowy. A bęben zamruczał mu w odpowiedzi, cicho i smutno ...

To było bardzo, bardzo dawno temu. Babcia była wtedy małą dziewczynką z grubymi warkoczykami.

A moja babcia miała brata. Nazywał się Larik. Był wesołym, przystojnym i odważnym chłopcem. Był najlepszy na gorodkach, był najszybszym skaterem, najlepiej też się uczył.

Wczesną wiosną robotnicy miasta, w którym mieszkał Larik, zaczęli gromadzić oddział do walki o władzę radziecką.

Larin miał wtedy trzynaście lat.

Poszedł do dowódcy oddziału i powiedział mu:

Zapisz mnie do składu. Ja też pójdę walczyć z białymi.

- A ile masz lat? zapytał dowódca.

- Piętnaście! Larik odpowiedział bez mrugnięcia okiem.

- Lubić? zapytał dowódca. I znowu powtórzył: - Jakby?

— Tak — powiedział Larik.

Ale dowódca potrząsnął głową.

Nie, nie możesz, jesteś za młody...

A Larik musiał odejść z niczym. I nagle przy oknie, na krześle, zobaczył nowy bęben wojskowy. Bęben był piękny, z błyszczącą miedzianą obręczą, a skóra była mocno naciągnięta. Dwa drewniane patyki leżały obok siebie.

Larik zatrzymał się, spojrzał na bęben i powiedział:

— umiem grać na bębnie...

- Naprawdę? radował się dowódca. - Spróbuj!

Larik zarzucił pasy bębna na ramię, podniósł kije i uderzył jednym z nich w ciasną górę. Kij odbił się jak sprężyna, a bęben odpowiedział wesołym, basowym głosem:

Larik uderzył kolejną różdżką.

- Bum! bęben ponownie odpowiedział,

I nawet wtedy Larik zaczął bębnić dwoma pałkami.

Och, jak oni tańczyli w jego rękach! Po prostu nie wiedzieli, jak przestać, po prostu nie mogli przestać. Odbili taki ułamek, że chciałem wstać, wyprostować się i zrobić krok do przodu!

Jeden dwa! Jeden dwa! Jeden dwa!

A Larik pozostał w oddziale.

Następnego ranka oddział opuścił miasto. Kiedy pociąg ruszył, Otwórz drzwi Usłyszano wesołą piosenkę Larika:

Bam-bara-bam-bam

Bam bam bam!

Przed całym bębnem,

Dowódca i perkusista.

Larik i bęben natychmiast zostali towarzyszami. Obudzili się wcześniej rano.

- Cześć kolego! – powiedział Larik do swojego bębna i lekko uderzył go dłonią.

- Świetny! bęben zagrzmiał w odpowiedzi. I zabrali się do pracy.

Oddział nie miał nawet kuźni. Jedynymi muzykami byli Larick z bębnem. Rano zagrali pobudkę:

Bam-bara-bam

Bam bam bam!

Dzień dobry,

Bam-bar-bam!

To była świetna poranna piosenka!

Kiedy oddział maszerował, mieli w zanadrzu kolejną piosenkę. Ręce Larika nigdy się nie męczyły, a głos bębna nie ucichł do końca. Bojownikom łatwiej było chodzić po bagnistych jesiennych drogach. Śpiewając do swojego bębna, przechodzili od zatrzymania do zatrzymania, od zatrzymania do zatrzymania ...

A wieczorem była też praca nad postojami dla bębna. Oczywiście samemu mu trudno było sobie poradzić.

Właśnie zaczął:

Ech! Bam-bara-bam

Bam-bar-bam!

Więcej zabawy niż wszyscy

Drewniane łyżki zostały natychmiast odebrane:

A my też zręcznie biliśmy,

Bim-biri-bom,

Bim-piwo-bom!

Następnie weszły cztery przegrzebki:

Nie zostawimy cię

Belki-bamy, belki-bamy!

I już zaczęły się ostatnie harmonijki.

Teraz było fajnie!

Tak wspaniałej orkiestry można było słuchać przynajmniej przez całą noc.

Ale bębenek i Larik mieli jeszcze jedną piosenkę. A ta piosenka była najgłośniejsza i najbardziej potrzebna. Gdziekolwiek byli wojownicy, natychmiast rozpoznali głos swojego bębna spośród tysiąca innych głosów bębnów. Tak, w razie potrzeby Larik wiedział, jak włączyć alarm ...

Zima minęła. Znowu nadeszła wiosna. Larik miał piętnaście lat.

Oddział Czerwonej Gwardii ponownie wrócił do miasta, w którym dorastał Larik. Czerwonogwardziści byli zwiadowcami przed wielkimi silna armia, a wróg uciekł, chowając się, chowając, uderzając zza rogu.

Oddział zbliżył się do miasta późnym wieczorem. Było ciemno, a dowódca kazał zatrzymać się na noc pod lasem, niedaleko torów kolejowych.

„Nie widziałem mojego ojca, matki i młodszej siostry przez cały rok” – powiedział Larik komendantowi. „Nawet nie wiem, czy żyją. Czy mogę je odwiedzić? Żyją za tym lasem.

„Cóż, śmiało”, powiedział dowódca.

I Larik poszedł.

Szedł i gwizdał cicho. Pod stopami woda bulgotała w płytkich wiosennych kałużach. Było światło księżyca. Za Larikiem wisiał jego towarzysz broni - wojskowy bęben.

Czy rozpoznają go w domu? Nie, młodsza siostra oczywiście nie będzie wiedziała. Poczuł w kieszeni dwa różowe pierniczki. Ten hotel, który ma dla niej od dawna...

Zbliżył się do krawędzi. Jak dobrze tu było! Las był cichy, cichy, cały posrebrzony blaskiem księżyca.

Larik zatrzymał się. Z wysokiego świerku padł cień. Larik stał, okryty tym czarnym cieniem.

Nagle sucha gałąź cicho zatrzasnęła.

Jeden po prawej. Drugi jest po lewej. Za plecami...

Ludzie doszli do krawędzi. Było wiele. Szli w długiej kolejce. Karabiny w górę. Dwóch zatrzymało się prawie obok Larika. Na ramionach epolety Białej Gwardii. Jeden oficer powiedział do drugiego bardzo cicho:

Część żołnierzy nadchodzi od strony lasu. Drugi znajduje się wzdłuż linii kolejowej. Reszta pochodzi z tyłu.

„Okrążymy ich i zniszczymy” — powiedział drugi.

I ukradkiem przechodzili obok.

To byli wrogowie.

Larik wziął głęboki oddech. Stał w cieniu. Nie został zauważony.

Larik potarł dłonią swoje gorące czoło. Wszystko jasne. Oznacza to, że część żołnierzy wychodzi z lasu. Inni wchodzą od tyłu. Część - wzdłuż torów kolejowych...

Biali chcą otoczyć swój oddział i go zniszczyć.

Musisz tam pobiec, do siebie, do Czerwonych. Musisz zostać powiadomiony i to jak najszybciej.

Ale czy mu się uda? Mogą go wyprzedzić. Mogą go złapać po drodze...

A Larik zwrócił w jego stronę swój wojenny bęben, wyjął drewniane kije zza pasa i machając szeroko rękami, uderzył w bęben.

Brzmiało to jak strzał, jak tysiąc krótkich strzałów z karabinu.

Cały las reagował, brzęczał, bębnił z głośnym echem, jakby mały dzielny perkusista stał przy każdym drzewie i bił w wojenny bęben.

Larik stał pod świerkiem i widział, jak wrogowie rzucili się na niego ze wszystkich stron. Ale się nie poruszył. Po prostu walił, walił, walił w bęben.

To była ich ostatnia piosenka - pieśń alarmu bojowego.

I dopiero gdy coś uderzyło Larika w skroń i upadł, pałeczki wypadły mu z rąk…

Larik nie widział już, jak czerwoni wojownicy rzucili się na wroga z karabinami w pogotowiu i jak pokonany wróg uciekli od strony lasu i od strony miasta, a stamtąd, gdzie cienkie linie tory kolejowe świeciły.

Rano w lesie znów było cicho. Drzewa, otrząsając się z kropel wilgoci, unosiły swe przezroczyste wierzchołki ku słońcu i tylko stary świerk miał szerokie gałęzie leżące całkowicie na ziemi.

Żołnierze sprowadzili Larika do domu. Jego oczy były zamknięte.

Był z nim bęben. Tylko patyki pozostały w lesie, gdzie wypadły z rąk Larika.

A bęben wisiał na ścianie.

Nucił po raz ostatni - głośno i smutno, jakby żegnał się ze swoim wspaniałym towarzyszem broni.

Tak powiedział chłopcu stary wojenny bęben.

Chłopak cicho wstał z krzesła i na palcach wrócił do łóżka. Leżał przez długi czas Otwórz oczy i wydawało mu się, że szedł szeroką, piękną ulicą i mocno walił w swój nowy żółty bęben. Głos bębna jest donośny, śmiały i razem śpiewają swój ulubiony

Piosenka Larika:

Bam bar-bam

Bam bar-bam!

Przed całym bębnem,

Dowódca i perkusista.

Arkady Gaidar „Kampania”

mała historia

W nocy żołnierz Armii Czerwonej przyniósł wezwanie. A o świcie, kiedy Alka jeszcze spała, ojciec ucałował go gorąco i poszedł na wojnę - na kampanię.

Rano Alka rozgniewała się, że go nie obudzili i od razu oświadczyła, że ​​on też chce jechać pod namiot. Prawdopodobnie krzyknąłby, płakał. Ale całkiem nieoczekiwanie matka pozwoliła mu pojechać na kemping. I tak, aby nabrać sił przed drogą, Alka bez kaprysu zjadła cały talerz owsianki i wypiła trochę mleka. A potem ona i jej mama usiadły, by przygotować sprzęt biwakowy. Jego matka uszyła mu spodnie, a on siedząc na podłodze wyciął z deski szablę. I właśnie tam, w pracy, nauczyli się marszów marszowych, bo z taką piosenką jak „W lesie narodziła się choinka” daleko nie zajdziesz. A motyw nie jest ten sam, a słowa nie są takie same, ogólnie ta melodia jest zupełnie nieodpowiednia do walki.

Ale teraz nadszedł czas, aby matka poszła na służbę do pracy i odłożyli swoje sprawy na jutro.

I tak dzień po dniu przygotowywali Alkę do długiej podróży. Szyli spodnie, koszule, sztandary, flagi, dziane ciepłe pończochy, rękawiczki. Kilka drewnianych szabli obok pistoletu i bębna wisiało na ścianie na siedem sztuk. A ta kolba nie stanowi problemu, bo w gorącej bitwie dźwięczna szabla ma jeszcze krótsze życie niż jeździec.

I może przez długi czas Alka mogła iść na kampanię, ale potem nadeszła ostra zima. A w takim mrozie oczywiście nie trzeba długo czekać na katar czy przeziębienie, a Alka cierpliwie czekała na ciepłe słońce. Ale teraz słońce wróciło. Sczerniały stopiony śnieg. A jeśli tylko, po prostu zacznij się przygotowywać, gdy zadzwonił dzwonek. I ciężkimi krokami wszedł do pokoju ojciec, który wrócił z kampanii. Jego twarz była ciemna, ogorzała, wargi spierzchnięte, ale szare oczy wyglądały wesoło.

On oczywiście przytulił swoją matkę. I pogratulowała mu zwycięstwa. Oczywiście mocno pocałował syna. Następnie zbadał cały sprzęt kempingowy Alkino. I uśmiechając się polecił synowi: zachowaj tę broń i amunicję w idealnym porządku, bo będą ciężkie bitwy i niebezpieczne kampanie, a na tej ziemi jest jeszcze wiele innych.

Andriej Płatonow „Mały Żołnierz”

Niedaleko linii frontu, wewnątrz ocalałego dworca kolejowego, czerwonoarmiści, którzy zasnęli na podłodze, słodko chrapali; szczęście odpoczynku odciskało się na ich zmęczonych twarzach.

Na drugim utworze kocioł gorącej lokomotywy parowej na służbie cicho syczał, jakby śpiewał monotonny, kojący głos z dawno opuszczonego domu. Ale w rogu budynku stacji, gdzie paliła się lampa naftowa, ludzie od czasu do czasu szeptali do siebie uspokajające słowa, po czym i oni zamilkli.

Stali tam dwaj majorzy, podobni do siebie nie w zewnętrznych oznakach, ale w ogólnej dobroci ich pomarszczonych, opalonych twarzy; każdy z nich trzymał chłopca za rękę, a dziecko spojrzało błagalnie na dowódców. Dziecko nie puściło ręki jednego majora, a potem przywarło do niej twarz i ostrożnie próbowało uwolnić się z ręki drugiego. Dziecko wyglądało na około dziesięć lat i było ubrane jak wytrawny wojownik - w szary płaszcz, noszony i dociskany do ciała, w czapkę i buty, szyte podobno na wymiar dziecięcej stopy. Jego drobna twarz, szczupła, wyblakła, ale nie wychudła, przystosowana i już przyzwyczajona do życia, została teraz zwrócona do jednego majora; jasne oczy dziecka wyraźnie ujawniały jego smutek, jakby były żywą powierzchnią jego serca; pragnął rozstać się z ojcem lub starszym przyjacielem, który musiał być dla niego majorem.

Drugi major przyciągnął do siebie dziecko za rękę i pieścił je, pocieszając, ale chłopiec, nie zdejmując ręki, pozostał wobec niego obojętny. Pierwszy major też był zasmucony i szepnął dziecku, że wkrótce go do siebie zabierze i spotkają się ponownie na nierozłączne życie, a teraz rozstali się na krótki czas. Chłopak mu wierzył, jednak sama prawda nie mogła pocieszyć jego serca, przywiązanego tylko do jednej osoby i chcącego być z nim stale i blisko, a nie daleko. Dziecko już wiedziało, jaka jest odległość i czas wojny – ludziom stamtąd trudno do siebie wrócić, więc nie chciał rozstania, a jego serce nie mogło być samo, bało się, że pozostawione samo, umrze. I w swojej ostatniej prośbie i nadziei chłopiec spojrzał na majora, który powinien zostawić go z nieznajomym.

„Cóż, Seryozha, na razie do widzenia”, powiedział major, którego kochało dziecko. „Tak naprawdę nie próbujesz walczyć, dorośniesz, wtedy to zrobisz”. Nie wspinaj się na Niemca i dbaj o siebie, żebym znalazł Cię żywą, całą. Cóż, czym jesteś, czym jesteś - trzymaj się żołnierzu!

– zawołała Serezha. Major wziął go w ramiona i kilka razy pocałował go w twarz. Potem major poszedł z dzieckiem do wyjścia, a drugi major również poszedł za nimi, polecając mi pilnować pozostawionych rzeczy.

Dziecko wróciło w ramionach innego majora; spojrzał dziwnie i nieśmiało na dowódcę, chociaż ten major przekonywał go łagodnymi słowami i przyciągał do siebie najlepiej, jak umiał.

Major, który zastąpił zmarłego, długo nawoływał milczące dziecko, ale on, wierny jednemu uczuciu i jednej osobie, pozostał na uboczu.

Niedaleko stacji zaczęły uderzać działa przeciwlotnicze. Chłopak wsłuchiwał się w ich dudniące martwe dźwięki, aw jego oczach pojawiło się podekscytowane zainteresowanie.

"Ich zwiadowca nadchodzi!" powiedział cicho, jakby do siebie. - Idzie wysoko, a działa przeciwlotnicze go nie zniosą, trzeba tam wysłać myśliwca.

— Wyślą — powiedział major. - Patrzą na nas.

Pociąg, którego potrzebowaliśmy, był oczekiwany dopiero następnego dnia i cała nasza trójka udała się na noc do hostelu. Tam major nakarmił dziecko z mocno załadowanego worka. „Jakże zmęczony wojną, ta torba”, powiedział major, „i jakże jestem mu wdzięczny!” Chłopiec zasnął po jedzeniu, a major Bachichev opowiedział mi o swoim losie.

Siergiej Labkow był synem pułkownika i lekarza wojskowego. Jego ojciec i matka służyli w tym samym pułku, więc zabrali swojego jedynego syna, aby zamieszkał z nimi i dorastał w wojsku. Serezha miał teraz dziesiąty rok; wziął wojnę i sprawę ojca blisko sobie i już zaczął naprawdę rozumieć, do czego służy wojna. Aż pewnego dnia usłyszał, jak jego ojciec rozmawiał w ziemiance z jednym oficerem i dbał, by Niemcy, wycofując się, na pewno wysadzili amunicję jego pułku. Pułk poprzednio opuszczał zasięg niemiecki, no cóż, oczywiście w pośpiechu, i pozostawił swój skład amunicji u Niemców, a teraz pułk musiał iść naprzód i zwrócić utraconą ziemię i jej majątek, a także amunicję , co było potrzebne. „Prawdopodobnie zaprowadzili drut do naszego magazynu – wiedzą, że będą musieli się wyprowadzić” – powiedział wtedy pułkownik, ojciec Serezhy. Siergiej słuchał uważnie i zdał sobie sprawę, na czym zależy jego ojcu. Chłopak znał położenie pułku przed odwrotem, a oto mały, chudy, przebiegły, wczołgał się nocą do naszego magazynu, przeciął wybuchowy drut zamykający i pozostał tam jeszcze cały dzień, pilnując, żeby Niemcy nie napraw uszkodzenia, a jeśli tak, to aby ponownie przeciąć drut. Potem pułkownik wyrzucił stamtąd Niemców i cały magazyn przeszedł w jego posiadanie.

Wkrótce ten mały chłopiec poszedł dalej za linie wroga; tam nauczył się po znakach gdzie stanowisko dowodzenia pułk lub batalion, okrążył trzy baterie na odległość, wszystko dokładnie zapamiętał - pamięć nie została w żaden sposób zepsuta - a kiedy wrócił do domu, pokazał ojcu na mapie, jak to jest i gdzie jest. Ojciec pomyślał, oddał syna ordynansowi za nieodłączną obserwację go i otworzył ogień do tych punktów. Wszystko potoczyło się dobrze, syn dał mu odpowiednie szeryfy. Jest mały, ten Seryozhka, wróg wziął go za susła w trawie: niech się porusza, jak mówią. I prawdopodobnie Seryozhka nie poruszył trawy, chodził bez westchnienia.

Chłopak też oszukał ordynansa, albo, że tak powiem, uwiódł go: skoro go gdzieś zaprowadził i razem zabili Niemca - nie wiadomo który z nich - i Siergiej znalazł stanowisko.

Mieszkał więc w pułku z ojcem, matką i żołnierzami. Matka, widząc takiego syna, nie mogła już znieść jego niewygodnej sytuacji i postanowiła odesłać go na tyły. Ale Siergiej nie mógł już opuścić armii, jego postać została wciągnięta w wojnę. I powiedział temu majorowi, zastępcy ojca Sawielewowi, który właśnie wyjechał, że nie pójdzie na tyły, ale raczej ukryje się w niewoli u Niemców, dowie się od nich wszystkiego, co będzie potrzebne, i znowu wróci do oddziału ojca, gdy jego matka się nudzi. I pewnie by to zrobił, bo ma charakter militarny.

A potem nastąpił smutek i nie było czasu, aby odesłać chłopca na tyły. Jego ojciec, pułkownik, został ciężko ranny, choć bitwa, jak mówią, była słaba i dwa dni później zmarł w szpitalu polowym. Matka też zachorowała, była wyczerpana - wcześniej została okaleczona dwiema ranami odłamkami, jedna była w jamie - i miesiąc po mężu również zmarła; może nadal tęskniła za mężem ... Siergiej został sierotą.

Major Savelyev objął dowództwo pułku, wziął chłopca do siebie i stał się nim zamiast ojca i matki, zamiast krewnych - całą osobą. Chłopiec też odpowiedział mu całym sercem.

- I nie jestem z ich strony, jestem z innej. Ale znam Wołodię Sawiejewa od dawna. I tak spotkaliśmy się z nim tutaj w kwaterze głównej frontu. Wołodia został wysłany na kursy doszkalające, a ja byłem tam w innej sprawie, a teraz wracam do swojej jednostki. Wołodia Sawielew kazał mi się opiekować chłopcem, dopóki nie wróci... A kiedy jeszcze Wołodia wróci i dokąd zostanie wysłany! Cóż, zobaczysz to tam...

Major Bachichev zdrzemnął się i zasnął. Serezha Labkov chrapał we śnie jak dorosły, starszy człowiek, a jego twarz, odchodząca teraz od smutku i wspomnień, stała się spokojna i niewinnie szczęśliwa, ukazując obraz świętego dzieciństwa, z którego zabrała go wojna. Zasnąłem też, wykorzystując niepotrzebny czas, aby nie poszedł na marne.

Obudziliśmy się o zmierzchu, pod sam koniec długiego czerwcowego dnia. Było nas teraz dwoje w trzech łóżkach — major Bakhichev i ja — ale Sieriozhy Labkova tam nie było. Major był zaniepokojony, ale potem uznał, że chłopak gdzieś wyjechał na krótki czas. Później pojechaliśmy z nim na posterunek i odwiedziliśmy komendanta wojskowego, ale nikt nie zauważył małego żołnierza na tyłach wojny.

Następnego ranka Seryozha Labkov również do nas nie wrócił i Bóg wie, dokąd poszedł, dręczony uczuciem dziecięcego serca do człowieka, który go zostawił - może po nim, może z powrotem do pułku ojca, gdzie groby jego ojciec i matka byli.

Konstantin Paustowski „Buker”

Cały dzień musiałem chodzić po zarośniętych łąkach. Dopiero wieczorem wyszedłem nad rzekę, do leśniczówki Siemiona.

Po drugiej stronie znajdowała się brama. Krzyknąłem do Siemiona, żeby dał mi łódź, a gdy Siemion odwiązywał ją, grzechotając łańcuchem i idąc za wiosłami, trzech chłopców podeszło do brzegu. Ich włosy, rzęsy i majtki były spalone do słomkowego koloru.

Chłopcy usiedli nad wodą, nad urwiskiem. Natychmiast jerzyki zaczęły wylatywać spod klifu z takim gwizdem, jak pociski z małej armaty; w klifie wykopano wiele szybkich gniazd. Chłopcy śmiali się.

- Skąd jesteś? Zapytałem się ich.

„Z Laskowskiego”, odpowiadali i mówili, że są pionierami z sąsiedniego miasta, przyjechali do lasu do pracy, od trzech tygodni piły drewno na opał, a czasem przychodzili popływać nad rzekę. Siemion przenosi ich na drugą stronę, na piasek.

— Jest tylko zrzędliwy — powiedział najmniejszy chłopiec. Wszystko mu nie wystarcza, wszystko mu nie wystarcza. Znasz go?

- Ja wiem. Przez długi czas.

- On jest dobry?

- Bardzo dobrze.

„Tylko wszystko mu nie wystarcza” – potwierdził ze smutkiem chudy chłopak w czapce. – Nie możesz go zadowolić. Przysięga.

Chciałem zapytać chłopaków, co w końcu Siemionowi nie wystarczało, ale w tym momencie sam podjechał łodzią, wysiadł, podał mi i chłopakom szorstką rękę i powiedział:

„Dobrzy faceci, ale niewiele rozumieją. Można powiedzieć, że nic nie rozumieją. Okazuje się więc, że my, stare miotły, mamy ich uczyć. Czy mam rację? Wsiadaj na łódź. Iść.

„No, widzisz”, powiedział mały chłopiec, wchodząc do łodzi. - Mówiłem Ci!

Siemion rzadko wiosłował, powoli, bo boje i tragarzy zawsze wiosłują po wszystkich naszych rzekach. Takie wiosłowanie nie przeszkadza w rozmowie, a Siemion, rozdrażniony staruszek, od razu zaczął rozmowę.

„Tylko nie myśl”, powiedział do mnie, „nie są przeze mnie obrażeni. Tyle już wstrzyknęłam im w głowy - pasja! Jak ściąć drzewo - też musisz wiedzieć. Powiedzmy, w którą stronę spadnie. Albo jak się zakopać, żeby tyłek nie zabił. Teraz wiesz?

– Wiemy, dziadku – powiedział chłopak w czapce. - Dziękuję Ci.

- Cóż, to jest to! Przypuszczam, że nie wiedzieli, jak zrobić piłę, łuparki do drewna, robotnicy!

„Teraz możemy”, powiedział najmniejszy chłopiec.

- Cóż, to jest to! Tylko ta nauka nie jest przebiegła. Pusta nauka! To nie wystarczy dla osoby. Kolejna rzecz do poznania.

- I co? zapytał z niepokojem trzeci chłopiec, cały piegowaty.

„Ale teraz jest wojna. Musisz o tym wiedzieć.

- Wiemy.

„Nic nie wiesz. Pewnego dnia przyniosłeś mi gazetę, ale co jest w niej napisane, nie możesz tak naprawdę określić.

- Co w tym jest napisane, Siemion? Zapytałam.

- Teraz ci powiem. Czy jest palenie?

Skręciliśmy kudłatego papierosa z pomiętej gazety. Siemion zapalił papierosa i powiedział patrząc na łąki:

- A jest w nim napisane o miłości do ojczyzny. Z tej miłości trzeba tak myśleć, człowiek idzie do walki. Czy powiedziałem dobrze?

- Prawidłowy.

- A co to jest - miłość do ojczyzny? Więc pytajcie ich, chłopcy. I wygląda na to, że nic nie wiedzą.

Chłopcy byli obrażeni

- Nie wiemy!

- A jeśli wiesz, to mi to wyjaśnij, stary głupcze. Zaczekaj, nie wyskakuj, daj mi skończyć. Na przykład idziesz do bitwy i myślisz: „Idę do mojej ojczyzny”. Więc mówisz: do czego zmierzasz?

„Idę na wolne życie”, powiedział mały chłopiec.

- To nie wystarczy. Nie możesz żyć samotnie.

— Za ich miasta i fabryki — powiedział piegowaty chłopiec.

– Do mojej szkoły – powiedział chłopak w czapce. I dla moich ludzi.

„I dla mojego ludu”, powiedział mały chłopiec. - Mieć pracowite i szczęśliwe życie.

— Wszystko w porządku — powiedział Siemion — tylko to mi nie wystarcza.

Chłopcy spojrzeli po sobie i zmarszczyli brwi.

- Obrażony! powiedział Siemion. - Och, sędziowie! I powiedzmy, że nie chcesz walczyć na przepiórkę? Chronić przed ruiną, przed śmiercią? A?

Chłopcy milczeli.

„Więc widzę, że nie wszystko rozumiesz” – zaczął Siemion. — A ja, stary, muszę ci wyjaśnić. A mam wystarczająco dużo rzeczy do zrobienia: sprawdzić boje, powiesić znaki na kijach. Mam też delikatną sprawę, sprawę państwową. Bo ta rzeka też próbuje zwyciężyć, niesie parowce, a ja jestem przy niej jak pielęgniarka, jak strażnik, żeby wszystko było w porządku. Okazuje się więc, że to wszystko jest słuszne - i wolność, i miasta, i powiedzmy, bogate fabryki, szkoły i ludzie. Więc nie tylko za to kochamy naszą ojczyznę. W końcu nie dla jednego?

- A po co jeszcze? – zapytał piegowaty chłopiec.

- A ty słuchasz. Więc szedłeś tutaj z Laskowskiego po ubitej drodze do jeziora Tisz, a stamtąd przez łąki na wyspę i tu do mnie, na prom. Czy chodził?

- Proszę bardzo. Czy spojrzałeś na swoje stopy?

- Spojrzał.

„Ale nic nie widziałem”. I powinniśmy częściej patrzeć, zauważać i zatrzymywać się. Zatrzymujesz się, schylasz, zbierasz dowolny kwiatek lub trawę – i ruszasz dalej.

- A potem, że w każdej takiej trawie iw każdym takim kwiatku jest wielki urok. Tutaj na przykład koniczyna. Nazywasz go owsianką. Podnosisz go, wąchasz - pachnie jak pszczoła. Z tego zapachu zła osoba się uśmiechnie. Lub powiedzmy rumianek. W końcu grzechem jest zmiażdżyć butem. A wiciokrzew? Albo spać na trawie. Śpi w nocy, pochyla głowę, twardnieje od rosy. Albo kupiony. Tak, wydaje się, że jej nie znasz. Liść jest szeroki, twardy, a pod nim kwiaty jak białe dzwoneczki. Masz zamiar dotknąć - i zadzwonią. Otóż ​​to! Ta roślina jest dopływem. Leczy chorobę.

- Co oznacza dopływ? zapytał chłopak w czapce.

- No, medyczny, czy coś. Nasza choroba to ból kości. Od wilgoci. Od kupeny ból jest cichy, lepiej się śpi, a praca staje się łatwiejsza. Albo powietrze. Posypuję nimi podłogi w stróżówce. Przychodzisz do mnie - moje powietrze jest krymskie. Tak! Proszę, idź, spójrz, zauważ. Nad rzeką jest chmura. Nie wiesz tego; i słyszę - ciągnie z deszczu. Deszcz grzybowy - dyskusyjny, niezbyt głośny. Ten deszcz jest cenniejszy niż złoto. Od niego rzeka się nagrzewa, ryby grają, on wyrasta całe nasze bogactwo. Często pod wieczór siedzę w stróżówce wyplatając kosze, potem rozglądam się i zapominam o wszelakich koszach – w końcu co to jest! Chmura na niebie jest z gorącego złota, słońce już nas opuściło, a tam nad ziemią nadal promieniuje ciepłem, promieniuje światłem. I zgaśnie, a derkacze zaczną skrzypieć w trawach, a drgawki będą ciągnąć, a przepiórka gwiżdże, w przeciwnym razie spojrzysz, jak słowiki uderzą jak grzmot - na winorośl, na krzaki! A gwiazda wzejdzie, zatrzyma się nad rzeką i stanie do rana - spojrzała piękna, w czystą wodę. Więc chłopaki! Patrzysz na to wszystko i myślisz: mamy mało życia, musimy żyć dwieście lat - a to nie wystarczy. Nasz kraj to piękno! Dla tego uroku musimy też walczyć z wrogami, chronić go, chronić i nie pozwolić, by został zbezczeszczony. Czy mówię dobrze? Wszyscy hałasują, „ojczyzna”, „ojczyzna”, ale oto jest, ojczyzna, za stogami siana!

Chłopcy milczeli, zamyśleni. Odbijając się w wodzie, powoli przeleciała czapla.

„Och”, powiedział Siemion, „ludzie chodzą na wojnę, ale my, starzy zostaliśmy zapomniani!” Na próżno zapomniany, zaufaj mi. Stary człowiek jest silnym, dobrym żołnierzem, jego cios jest bardzo poważny. Jeśli wpuściliby nas starych ludzi, Niemcy też by się tu podrapali. „Uhm”, mówili Niemcy, „to nie jest sposób, abyśmy walczyli z takimi starymi ludźmi! Nie o to chodzi! Z takimi staruszkami stracisz ostatnie porty. Żartujesz, bracie!

Łódź uderzyła dziobem o piaszczysty brzeg. Małe wodery pospiesznie uciekły od niej wzdłuż wody.

– Zgadza się, chłopaki – powiedział Siemion. - Znowu przypuszczam, że będziesz narzekał na dziadka - wszystko mu nie wystarcza. Dziadek niezrozumiały.

Chłopcy śmiali się.

„Nie, zrozumiałe, całkiem zrozumiałe”, powiedział mały chłopiec. - Dziękuję dziadku.

Czy to do transportu, czy coś innego? – zapytał Siemion i zmrużył oczy.

- Na coś innego. I do transportu.

- Cóż, to jest to!

Chłopcy pobiegli na piaszczystą mierzeję, żeby popływać. Siemion opiekował się nimi i westchnął.

„Staram się ich uczyć” — powiedział. - Szacunek uczyć ojczyzny. Bez tego człowiek nie jest osobą, ale prochem!

Vladimir Zheleznikov „W starym czołgu”

Już miał opuścić to miasto, załatwił swoje sprawy i już miał wyjeżdżać, ale w drodze na dworzec natknął się nagle na mały placyk.

Na środku placu stał stary czołg. Podszedł do czołgu, dotknął wgnieceń od pocisków wroga - widać było, że to czołg bojowy, a on

więc nie chciałem od razu wyjeżdżać. Położyłem walizkę w pobliżu gąsienicy, wspiąłem się na czołg, spróbowałem sprawdzić właz wieży, czy się otwiera. Właz otwierał się łatwo.

Potem wszedł do środka i usiadł na miejscu kierowcy. Było to wąskie, ciasne miejsce, przez które ledwo mógł się przedostać, nie przyzwyczajając się do tego, a nawet kiedy się wspinał, drapał się po ramieniu.

Nacisnął pedał gazu, dotknął klamek dźwigni, spojrzał przez szczelinę obserwacyjną i zobaczył wąski pas ulicy.

Po raz pierwszy w życiu siedział w czołgu i było to dla niego tak niezwykłe, że nawet nie słyszał, jak ktoś zbliża się do czołgu, wspina się na niego i pochyla nad wieżą. A potem podniósł głowę, bo ta powyżej zasłaniała mu światło.

To był chłopiec. Jego włosy w świetle wydawały się prawie niebieskie. Patrzyli na siebie w milczeniu przez całą minutę. Dla chłopca spotkanie było nieoczekiwane: pomyślał, że znajdzie tu jednego ze swoich towarzyszy, z którym mógłby się pobawić, a tu jesteś, dorosły nieznajomy mężczyzna.

Chłopiec już miał powiedzieć mu coś ostrego, mówiąc, że nie ma nic, co mogłoby się dostać do czyjegoś zbiornika, ale wtedy zobaczył oczy mężczyzny i zobaczył, że jego palce lekko drżą, gdy podniósł papierosa do ust i nic nie powiedział .

Ale nie można wiecznie milczeć, a chłopiec zapytał:

- Dlaczego tu jesteś?

„Nic” — odpowiedział. Postanowiłem usiąść. A co nie?

— Tak — powiedział chłopiec. - Tylko ten czołg jest nasz.

- Czyj jest twój? - on zapytał.

— Dzieci z naszego podwórka — powiedział chłopiec.

Znowu zamilkli.

- Jak długo tu zostaniesz? - zapytał chłopiec.

- Niedługo wyjeżdżam. Spojrzał na zegarek. Za godzinę wyjeżdżam z twojego miasta.

„Spójrz, pada” – powiedział chłopiec.

- Cóż, wczołgajmy się tutaj i zamknijmy właz. Przeczekamy deszcz i odejdę.

Dobrze, że zaczęło padać, inaczej musielibyśmy wyjeżdżać. I nadal nie mógł odejść, coś go trzymało w tym zbiorniku.

Mały chłopiec przytulił się do niego. Siedzieli bardzo blisko siebie, a ta okolica była w jakiś sposób zaskakująca i nieoczekiwana.

Poczuł nawet oddech chłopca i za każdym razem, gdy podnosił wzrok, widział, jak jego sąsiad szybko się odwraca.

„Właściwie to stare czołgi z pierwszej linii są moją słabością” – powiedział.

Ten czołg to dobra rzecz. Chłopak świadomie poklepał swoją zbroję. „Mówią, że wyzwolił nasze miasto.

„Mój ojciec był tankowcem na wojnie” – powiedział.

- I teraz? - zapytał chłopiec.

– A teraz go nie ma – odpowiedział. — Nie wrócił z frontu. W wieku czterdziestu trzech lat zaginął.

W zbiorniku było prawie ciemno. Cienki pasek przebił się przez wąską szczelinę widokową, a potem niebo zasnuła chmura burzowa i całkowicie pociemniało.

- A jak to jest - "brakuje"? - zapytał chłopiec.

- Zaginął, co oznacza, że ​​udał się np. na zwiad za liniami wroga i nie wrócił. Nie wiadomo, jak umarł.

„Czy to w ogóle niemożliwe? chłopiec był zaskoczony. „Nie był tam sam.

„Czasami to nie działa”, powiedział. — A czołgiści to odważni faceci. Tutaj na przykład jakiś facet siedział tutaj podczas bitwy: światło jest niczym, cały świat można zobaczyć tylko przez tę szczelinę. A pociski wroga trafiają w zbroję. Widziałem jakie dziury! Od uderzenia tych pocisków w czołg głowa może pęknąć.

Gdzieś na niebie uderzył grzmot i czołg zadzwonił głucho. Chłopiec wzdrygnął się.

- Boisz się? - on zapytał.

„Nie”, odpowiedział chłopiec. - To z zaskoczenia.

„Ostatnio czytałem w gazecie o czołgista” – powiedział. - To był mężczyzna! Ty słuchasz. Ten czołgista został schwytany przez nazistów: może był ranny lub porażony pociskami, a może wyskoczył z płonącego czołgu i złapali go. Krótko mówiąc, został schwytany. I nagle pewnego dnia wsadzili go do samochodu i wywieźli na poligon artyleryjski. Początkowo czołgista nic nie zrozumiał: widzi nowiutki T-34, aw oddali grupę niemieckich oficerów. Zabrali go do oficerów. A potem jeden z nich mówi:

„Tutaj, jak mówią, masz czołg, będziesz musiał przejść na nim cały zasięg, szesnaście kilometrów, a nasi żołnierze będą strzelać do ciebie z armat. Jeśli dopilnujesz czołgu do końca, to będziesz żył, a ja osobiście dam ci wolność. Cóż, jeśli nie, to umrzesz. W ogóle na wojnie jak na wojnie.

A on, nasz tankowiec, jest jeszcze dość młody. Cóż, może miał dwadzieścia dwa lata. Teraz ci faceci idą do college'u! I stał przed generałem, stary, chudy, długi jak kij, faszystowski generał, którego nie obchodził ten tankowiec i nie obchodziło go, że tak mało żył, że jego matka była gdzieś na niego czekali - nic ich nie obchodziło. Tyle, że temu faszyście bardzo spodobała się gra, którą wymyślił z tą sowiecką: postanowił przetestować nowe urządzenie celownicze na działach przeciwpancernych na radzieckim czołgu.

"Chór?" – spytał generał.

Cysterna nie odpowiedziała, odwróciła się i podeszła do zbiornika... A jak wsiadł do zbiornika, to jak wdrapał się na to miejsce i pociągnął za dźwignie sterownicze, a kiedy łatwo i swobodnie podchodziły do ​​niego, kiedy oddychał w znajomym, znajomym zapachu oleju silnikowego jego głowa kręciła się ze szczęścia. I wierz mi, płakał. Płakał z radości, nigdy nie marzył o ponownym wejściu do swojego ulubionego zbiornika. Że znowu będzie na małym skrawku, na małej wyspie swojej ojczystej, drogiej sowieckiej ziemi.

Tankowiec na chwilę pochylił głowę i zamknął oczy: przypomniał sobie odległą Wołgę i wzniosłe miasto nad Wołgą. Ale potem otrzymał sygnał: wystrzelili rakietę. To znaczy śmiało. Nie spieszył się, uważnie spojrzał przez okienko obserwacyjne. Nikt, oficerowie ukryli się w fosie. Ostrożnie nacisnąłem pedał gazu do końca, a czołg powoli ruszył do przodu. A potem pierwsza bateria trafiła - naziści oczywiście uderzyli go w plecy. Natychmiast zebrał wszystkie siły i wykonał swój słynny zwrot: jedna dźwignia do przodu do awarii, druga do tyłu, pełny gaz i nagle czołg obrócił się jak szalony o sto osiemdziesiąt stopni - za ten manewr zawsze dostawał piątkę w szkole - i niespodziewanie szybko rzucił się w stronę huraganowego ognia tej baterii.

„Na wojnie jak na wojnie! krzyknął nagle do siebie. – Wydaje się, że to właśnie powiedział twój generał. Skoczył jak czołg na te wrogie armaty i rozproszył je w różnych kierunkach.

Niezły początek, pomyślał. "Tak ogólnie to nieźle."

Oto oni, naziści, bardzo blisko, ale chroni go zbroja wykuta przez wykwalifikowanych kowali na Uralu. Nie, nie mogą tego teraz znieść. Na wojnie jak na wojnie!

Ponownie wykonał swój słynny zakręt i trzymał się luki widokowej: druga bateria wystrzeliła salwę w czołg. A cysterna odrzuciła samochód na bok; skręcając w prawo iw lewo rzucił się do przodu. I znowu cała bateria została zniszczona. A czołg już pędził, a działa, zapominając o jakimkolwiek rozkazie, zaczęły bić pociskami w czołg. Ale czołg był jak szalony: obrócił się jak szczyt na jednej lub drugiej gąsienicy, zmienił kierunek i zmiażdżył te nieprzyjacielskie działa. To była wspaniała walka, bardzo uczciwa walka. A sam tankowiec, kiedy wszedł do ostatniego frontalnego ataku, otworzył właz kierowcy i wszyscy strzelcy zobaczyli jego twarz i wszyscy zobaczyli, że się śmieje i coś do nich krzyczy.

A potem czołg wyskoczył na autostradę i pojechał z dużą prędkością na wschód. Za nim podążały niemieckie rakiety, żądając zatrzymania. Cysterna niczego nie zauważyła. Tylko na wschodzie jego ścieżka wiodła na wschód. Tylko na wschód, przynajmniej kilka metrów, przynajmniej kilkadziesiąt metrów w kierunku naszej odległej, kochanej, kochanej ziemi…

– I nie został złapany? - zapytał chłopiec.

Mężczyzna spojrzał na chłopca i chciał skłamać, nagle bardzo chciał skłamać, że wszystko dobrze się skończyło, a on, ten chwalebny, bohaterski czołgista, nie został złapany. A chłopiec będzie wtedy taki szczęśliwy! Ale nie kłamał, po prostu uznał, że w takich przypadkach nie można kłamać za nic.

– Złapany – powiedział mężczyzna. W zbiorniku skończyło się paliwo i został złapany. A potem zaprowadzili mnie do generała, który wymyślił całą tę grę. Dwóch strzelców maszynowych poprowadziło go wzdłuż poligonu do grupy oficerów. Jego gimnastyczka była rozdarta. Szedł po zielonej trawie wysypiska i pod stopami zobaczył polny rumianek. Schylił się i oderwał go. I wtedy cały strach zniknął. Nagle stał się sobą: prostym chłopcem z Wołgi, niskiego wzrostu, no cóż, jak nasi astronauci. Generał krzyknął coś po niemiecku i rozległ się pojedynczy strzał.

„Może to był twój ojciec?” - zapytał chłopiec.

„Kto wie, byłoby miło” – odpowiedział mężczyzna. Ale mój ojciec zaginął.

Wyszli ze zbiornika. Deszcz się skończył.

– Do widzenia, przyjacielu – powiedział mężczyzna.

- Do widzenia...

Chłopak chciał dodać, że teraz dołoży wszelkich starań, aby dowiedzieć się, kim był ten czołgista i może to naprawdę będzie jego ojciec. Wybuduje na ten cel całe swoje podwórko, a co za podwórko - całą jego klasę, a jaka za klasę - całą jego szkołę!

Rozstali się w różnych kierunkach.

Chłopiec pobiegł do dzieci. Pobiegłem i pomyślałem o tej cysternie i pomyślałem, że dowie się o nim wszystkiego, wszystkiego, a potem napisze do tego człowieka ...

A potem chłopiec przypomniał sobie, że nie znał ani nazwiska, ani adresu tej osoby i prawie wybuchnął łzami z urazy. Cóż możesz zrobić...

A mężczyzna szedł szerokim krokiem, machając walizką. Nikogo i niczego nie zauważył, chodził i myślał o swoim ojcu io słowach chłopca.

Teraz, gdy wspomina swojego ojca, zawsze będzie myślał o tym tankowcu. Teraz dla niego będzie to historia jego ojca.

Tak dobry, tak nieskończenie dobry, że w końcu miał tę historię. Często będzie ją pamiętał: w nocy, kiedy nie śpi dobrze, albo kiedy pada i robi się smutny, albo kiedy będzie bardzo, bardzo wesoły.

Tak dobrze, że dostał tę historię, ten stary czołg, i ten chłopak...

Vladimir Zheleznikov „Dziewczyna w wojsku”

Prawie cały tydzień upłynął mi dobrze, ale w sobotę dostałem dwie dwójki naraz: po rosyjsku i arytmetyce.

Kiedy wróciłem do domu, mama zapytała:

- Cóż, dzwonili do ciebie dzisiaj?

– Nie, nie zrobili – skłamałem. „Ostatnio w ogóle mnie nie wezwano.

A w niedzielę rano wszystko się otworzyło. Mama wspięła się do mojej teczki, wzięła pamiętnik i zobaczyła dwójki.

— Jurij — powiedziała. - Co to znaczy?

– To przez przypadek – odpowiedziałem. - Nauczycielka zadzwoniła do mnie na ostatniej lekcji, kiedy niedziela prawie się zaczęła...

- Jesteś tylko kłamcą! Mama powiedziała ze złością.

A potem tata poszedł do swojego przyjaciela i długo nie wracał. A moja mama na niego czekała, a jej humor był bardzo zły. Siedziałem w swoim pokoju i nie wiedziałem, co robić. Nagle weszła moja mama, odświętnie ubrana, i powiedziała:

Kiedy przyjdzie tata, nakarm go obiadem.

- Niedługo wrócisz?

- Nie wiem.

Mama wyszła, a ja westchnęłam ciężko i wyjęłam zeszyt do arytmetyki. Ale zanim zdążyłem go otworzyć, ktoś zadzwonił.

Myślałem, że mój tata w końcu przybył. Ale na progu stał wysoki, barczysty nieznajomy mężczyzna.

Czy mieszka tu Nina Wasiliewna? - on zapytał.

„Tutaj”, odpowiedziałem. „Mamy nie ma w domu”.

- Czy mogę poczekać? - Wyciągnął do mnie rękę: - Suchow, przyjaciel twojej matki.

Suchow wszedł do pokoju, opierając się ciężko na prawej nodze.

„Szkoda, że ​​Nina odeszła” – powiedział Suchow. - Jak ona wygląda? Czy wszystko jest takie samo?

Było dla mnie niezwykłe, że nieznajomy zadzwonił do mojej mamy Niny i zapytał, czy jest taka sama, czy nie. Czym innym mogła być?

Milczeliśmy.

I przyniosłem jej zdjęcie. Obiecany od dawna, ale przyniesiony dopiero teraz. Suchow sięgnął do kieszeni.

Zdjęcie przedstawiało dziewczynę w stroju wojskowym: w butach żołnierskich, w tunice i spódnicy, ale bez broni.

— Starszy sierżant — powiedziałem.

- Tak. Starszy sierżant służby medycznej. Nie musiałeś się spotykać?

- Nie. Pierwszy raz widzę.

— Czy tak? Suchow był zaskoczony. „A to, mój bracie, nie jest zwykłą osobą. Gdyby nie ona, nie siedziałbym teraz z tobą...

Milczeliśmy już dziesięć minut i poczułem się nieswojo. Zauważyłem, że dorośli zawsze proponują herbatę, kiedy nie mają nic do powiedzenia. Powiedziałem:

- Chcesz herbaty?

- Herbata? Nie. Wolałbym opowiedzieć ci historię. Dobrze, że ją znasz.

- O tej dziewczynie? Domyśliłam się.

- Tak. O tej dziewczynie. - A Suchow zaczął mówić: - To było na wojnie. Zostałem ciężko ranny w nogę i brzuch. Szczególnie boli cię żołądek. Strach jest nawet się ruszać. Wyciągnięto mnie z pola bitwy i przewieziono autobusem do szpitala.

A potem wróg zaczął bombardować drogę. Kierowca w przednim samochodzie został ranny i wszystkie samochody zatrzymały się. Kiedy samoloty faszystowskie odeszły, ta sama dziewczyna wsiadła do autobusu - Suchow wskazał na zdjęcie - i powiedział: „Towarzysze, wysiadaj z samochodu”.

Wszyscy ranni wstali i zaczęli odchodzić, pomagając sobie nawzajem w pośpiechu, bo gdzieś niedaleko słychać było już ryk powracających bombowców.

Zostałem sam na dolnej wiszącej pryczy.

„Co robisz leżąc? Wstawaj natychmiast! - powiedziała. „Słuchaj, wrogie bombowce wracają!”

„Nie widzisz? Jestem ciężko ranny i nie mogę wstać – odpowiedziałem. "Wynoś się stąd tak szybko, jak potrafisz."

A potem bombardowanie rozpoczęło się ponownie. Bombardowali specjalnymi bombami, z syreną. Zamknąłem oczy i naciągnąłem koc na głowę, aby chronić okna autobusu, które zostały roztrzaskane przez eksplozje. W końcu fala uderzeniowa przewróciła autobus na bok i coś ciężkiego uderzyło mnie w ramię. W tym samym momencie ustał wycie spadających bomb i wybuchów.

„Czy bardzo cię boli?” Usłyszałem i otworzyłem oczy.

Przede mną kucała dziewczyna.

– Nasz kierowca zginął – powiedziała. - Musimy się wydostać. Mówią, że naziści przedarli się przez front. Wszyscy już odeszli na piechotę. Pozostaliśmy tylko my."

Wyciągnęła mnie z samochodu i położyła na trawie. Wstała i rozejrzała się.

"Nikt?" Zapytałam.

„Nikt”, odpowiedziała. Potem położyła się obok niej twarzą do dołu. „Teraz spróbuj przewrócić się na swoją stronę”.

Odwróciłem się i poczułem się bardzo chory z bólu brzucha.

– Połóż się ponownie na plecach – powiedziała dziewczyna.

Odwróciłem się i moje plecy były mocno na jej plecach. Wydawało mi się, że nie będzie nawet w stanie się ruszyć, ale powoli czołgała się do przodu, niosąc mnie na sobie.

– Zmęczona – powiedziała. Dziewczyna wstała i obejrzała się. „Nikt, jak na pustyni”.

W tym czasie zza lasu wyłonił się samolot, przeleciał nisko nad nami i wystrzelił serię. Dziesięć metrów od nas zobaczyłem szary strumień kurzu z kul. Przeszła mi przez głowę.

"Uruchomić! Krzyknąłem. – Zaraz się odwróci.

Samolot znów zbliżał się do nas. Dziewczyna upadła. Uff, uff, gwizdek znowu zagwizdał obok nas. Dziewczyna podniosła głowę, ale powiedziałem:

„Nie ruszaj się! Niech myśli, że nas zabił.

Faszysta przeleciał nade mną. Zamknąłem oczy. Bałem się, że zobaczy, że moje oczy są otwarte. Zostawiła tylko małą szczelinę w jednym oku.

Faszysta obrócił się na jednym skrzydle. Dał kolejną serię, znowu chybił i odleciał.

— Poleciał — powiedziałem. - Mazila.

„Tutaj, bracie, jakie są dziewczyny”, powiedział Suchow. „Jeden ranny mężczyzna zrobił jej zdjęcie na pamiątkę. I rozstaliśmy się. Idę do tyłu, ona wraca do przodu.

Zrobiłem zdjęcie i zacząłem patrzeć. I nagle rozpoznałem w tej dziewczynie w wojskowym garniturze moją mamę: oczy matki, nos matki. Tylko moja mama nie była taka sama jak teraz, tylko była dziewczynką.

- Czy to mama? Zapytałam. „Czy moja matka cię uratowała?”

– Właśnie – odparł Suchow. - Twoja matka.

Tata wrócił i przerwał nam rozmowę.

— Nino! Nino! Tato krzyknął z korytarza. Kochał, gdy spotkała go jego matka.

– Mamy nie ma w domu – powiedziałem.

"Gdzie ona jest?"

Nie wiem, gdzieś poszła.

– Dziwne – powiedział tata. „Wygląda na to, że się spieszyłem.

– A towarzysz z pierwszej linii czeka na moją matkę – powiedziałem.

Tata wszedł do pokoju. Suchow wstał ciężko na jego spotkanie. Spojrzeli po sobie uważnie i uścisnęli sobie ręce. Usiądź, bądź cicho.

- A towarzysz Suchow powiedział mi, jak on i jego matka byli na froncie.

- Tak? Papa spojrzał na Suchowa. „Przepraszam, Niny nie ma. Teraz nakarmię cię obiadem.

„Obiad to bzdura”, odpowiedział Suchow. - A że Niny tam nie ma, szkoda.

Z jakiegoś powodu rozmowa taty z Suchowem nie wyszła. Suchow wkrótce wstał i wyszedł, obiecując, że wróci innym razem.

- Zjesz lunch? Zapytałem tatę. - Mama kazała zjeść obiad, niedługo nie przyjdzie.

„Nie zjem obiadu bez matki” – rozgniewał się ojciec. — Mogłabym siedzieć w domu w niedzielę!

Odwróciłem się i wszedłem do innego pokoju. Dziesięć minut później przyszedł do mnie ojciec.

- Nie wiem. Ubrałem się na święta i wyjechałem. Może pójść do teatru, powiedziałem, albo znaleźć pracę. Mówiła przez długi czas, że jest zmęczona siedzeniem w domu i opieką nad nami. Nadal tego nie doceniamy.

– Nonsens – powiedział tato. - Po pierwsze, w tym czasie w teatrze nie ma spektakli. A po drugie, nie dostają pracy w niedzielę. A wtedy by mnie ostrzegła.

„Ale nie ostrzegałem cię”, odpowiedziałem.

Potem wziąłem ze stołu zdjęcie mamy, które zostawił Suchow, i zacząłem na nie patrzeć.

„A więc w świąteczny sposób” – powtórzył ze smutkiem tata. - Jakie jest twoje zdjęcie? - on zapytał. - Tak, to mama!

– Zgadza się, mamo. Ten towarzysz Suchow odszedł. Mama wyciągnęła go spod bombardowania.

— Suchowa? Nasza matka? Tata wzruszył ramionami. „Ale jest dwa razy wyższy od matki i trzy razy cięższy.

Sam Suchow mi powiedział. „I powtórzyłem ojcu historię ze zdjęcia tej matki.

— Tak, Yurka, mamy cudowną matkę. A my tego nie doceniamy.

– Doceniam to – powiedziałem. Po prostu czasami mi się to zdarza...

- Więc nie doceniam tego? – zapytał tata.

– Nie, ty też to doceniasz – powiedziałem. „Ale czasami ty też…”

Tata chodził po pokojach, kilka razy otwierał frontowe drzwi i nasłuchiwał, czy mama wróci.

Potem znów wziął fotografię, odwrócił ją i przeczytał na głos:

— Do drogiego sierżanta medycznego w dniu jej urodzin. Od kolegi żołnierza Andrieja Suchowa. Czekaj, czekaj, powiedział tata. - Jaka jest dzisiaj data?

- Dwudziesty pierwszy!

- Dwudziesty pierwszy! Urodziny mamy. To wciąż za mało! Tata chwycił się za głowę. - Jak zapomniałem o F6? Ona oczywiście obraziła się i odeszła. I jesteś dobry - ja też zapomniałem!

Mam dwie dwójki. Ona ze mną nie rozmawia.

- Niezły prezent! Ty i ja jesteśmy tylko świniami – powiedział tata. Wiesz co, idź do sklepu i kup mamie ciasto.

Ale w drodze do sklepu, biegnąc obok naszego placu, zobaczyłam mamę. Siedziała na ławce pod lipą i rozmawiała z jakąś staruszką.

Od razu domyśliłem się, że moja mama nigdzie nie pojechała. Po prostu obraziła się na tatę i mnie na urodziny i wyjechała.

Pobiegłem do domu i krzyknąłem:

- Tato, widziałem mamę! Siedzi w naszym parku i rozmawia z nieznaną staruszką.

— Nie mylisz się? powiedział tata. - Szybko wyciągnij brzytwę, ogolę się. Wyjmij mój nowy garnitur i wyczyść moje buty. Bez względu na to, jak wyszła, tata się martwił.

„Oczywiście” — odpowiedziałem. - A ty usiadłaś do golenia.

– Jak myślisz, co powinienem być nieogolony? Tata machnął ręką. - Niczego nie rozumiesz.

Wziąłem też i założyłem nową kurtkę, której mama nie pozwoliła mi jeszcze nosić.

- Jurko! - krzyknął tata. Widziałeś, że nie sprzedają kwiatów na ulicy?

"Nie widziałem tego," odpowiedziałem.

„To niesamowite”, powiedział tata, „nigdy niczego nie zauważasz.

To dziwne dla taty: znalazłem mamę i nic nie zauważam.

Wreszcie wysiedliśmy. Tata szedł tak szybko, że musiałem biec.

Więc przeszliśmy całą drogę do parku. Ale kiedy tata zobaczył mamę, natychmiast zwolnił.

„Wiesz, Yurka”, powiedział tata, „z jakiegoś powodu martwię się i czuję się winny.

„Po co się martwić?”, odpowiedziałem. „Poprośmy mamę o wybaczenie, to wszystko.

- Jakie to dla ciebie łatwe. - Tata wziął głęboki oddech, jakby chciał podnieść jakiś ciężar, i powiedział: - No, śmiało!

Weszliśmy na plac, stąpając od stóp do głów. Podeszliśmy do mamy.

Podniosła wzrok i powiedziała:

- No, w końcu.

Stara kobieta, która siedziała z mamą, spojrzała na nas, a mama dodała:

To są moi ludzie.

Wasil Bykow „Katiusza”

Ostrzał trwał całą noc - potem słabł, jakby nawet zatrzymał się na kilka minut, a potem nagle rozbłysnął z nową energią. Strzelano głównie z moździerzy. Ich miny przecinały powietrze w samym zenicie nieba z przeszywającym piskiem, który nabierał maksymalnej siły i łamał się z ostrą, ogłuszającą eksplozją w oddali. Bili przez większą część z tyłu, w najbliższej wiosce, to właśnie tam na niebie pędził zgrzyt min, a tam od czasu do czasu rozbłyskiwały odbicia eksplozji. Właśnie tam, na trawiastym pagórku, gdzie strzelcy maszynowi okopali się od wieczora, było trochę spokojniej. Ale to pewnie dlatego, pomyślał dowódca plutonu Matyukhin, że strzelcy maszynowi zajęli ten pagórek, uważajcie to o zmierzchu, a Niemcy jeszcze ich tu nie znaleźli. Jednak przekonają się, że ich oczy są bystre, optyka też. Do północy Matyukhin przechodził od jednego strzelca maszynowego do drugiego, zmuszając ich do okopania się. Strzelcy maszynowi nie przykładali jednak większego wysiłku do łopatek - wbiegali w dzień i teraz, po poprawieniu kołnierzy płaszczy, szykowali się do kamuflażu. Ale wygląda na to, że uciekli. Wydawało się, że ofensywa kończy się fiaskiem, wczoraj zabrali tylko wioskę, która została zrównana z ziemią, spalona doszczętnie i usiedli na tym pagórku. Władze też przestały ich ponaglać: nikt nie przychodził do nich nocą ani z centrali, ani z wydziału politycznego, a w tygodniu ofensywy prawdopodobnie też byli wyczerpani. Ale najważniejsze jest to, że artyleria zamilkła: albo gdzieś ją przenieśli, albo skończyła się amunicja. Wczoraj moździerze pułkowe strzelały przez krótki czas i ucichły. Na jesiennym polu i niebie zasnutym gęstymi chmurami, tylko piskliwymi we wszystkich głosach, z trzaskającym tchnieniem, niemieckie miny, z daleka, z żyłki, strzelały z ich karabinów maszynowych. Ze strony sąsiedniego batalionu czasem na nie odpowiadały nasze „maksymy”. Strzelcy maszynowi milczeli. Po pierwsze było daleko, a po drugie zadbali o naboje, których Bóg wie ile też zostało. Najgorętsze mają jeden dysk na maszynę. Dowódca plutonu miał nadzieję, że w nocy go wychowają, ale nie zrobili tego, prawdopodobnie zostali z tyłu, zgubili drogę lub upili się na tyłach, więc teraz cała nadzieja pozostała w sobie. A co będzie jutro - tylko Bóg wie. Nagle Niemiec depcze - co wtedy zrobić? Styl Suworowa, by walczyć bagnetem i tyłkiem? Ale gdzie jest bagnet strzelców maszynowych, a kolba jest za krótka.

Pokonując jesienne zimno, rano Matyukhin, zastępca dowódcy plutonu, kimarnul w swoim wykopie. Nie chciałem, ale nie mogłem się oprzeć. Po odprowadzeniu porucznika Klimowskiego na tyły dowodził plutonem. Porucznik miał pecha w ostatniej bitwie: odłamek niemieckiej miny dobrze przeciął mu brzuch; wypadły jelita, nie wiadomo, czy porucznik zostanie uratowany w szpitalu. Zeszłego lata Matyukhin również został ranny w brzuch, ale nie odłamkiem, ale kulą. Cierpiał także ból i strach, ale jakoś uniknął koszawy. W ogóle miał wtedy szczęście, bo został ranny przy drodze, którą jechały puste samochody, został wrzucony do ciała, a godzinę później był już w batalionie medycznym. A jeśli tak, z wypadającymi flakami, ciągniętymi przez pole, od czasu do czasu wpadającymi pod wybuchy... Biedny porucznik nie dożył nawet dwudziestu lat.

Dlatego Matiukhin jest tak niespokojny, że sam wszystko musi sprawdzać, dowodzić plutonem i biegać na wezwania do przełożonych, donosić i usprawiedliwiać się, słuchać swoich nieprzyzwoitych przekleństw. Mimo to zmęczenie pokonało niepokój i wszelkie zmartwienia, starszy sierżant zasnął pod wrzaskiem i wybuchami min. Dobrze, że w pobliżu udało się okopać młodemu energicznemu strzelcowi maszynowemu Kozyrze, któremu dowódca plutonu kazał obserwować i słuchać, spać – w żadnym wypadku, inaczej to katastrofa. Niemcy są też zwinni nie tylko w dzień, ale także w nocy. W ciągu dwóch lat wojny Matiukhin widział już dość wszystkich.

Zasypiając niepostrzeżenie, Matyukhin zobaczył się jak w domu, jakby zasnął na kopcu z jakiegoś dziwnego zmęczenia i jakby świnia sąsiada szturchała go zimnym pyskiem w ramię - jakby zamierzał go złapać zębami . Obudziłem się z nieprzyjemnego doznania dowódcy plutonu i od razu poczułem, że ktoś naprawdę potrząsa nim za ramię, prawdopodobnie go budząc.

- Co się stało?

- Spójrz, towarzyszu dowódcy plutonu!

Na szarym niebie o świcie wąska sylwetka Kozyry pochylała się nad rowem. Strzelec maszynowy patrzył jednak nie w kierunku Niemców, lecz w tył, najwyraźniej czymś tam zainteresowany. Nałogowo otrząsając się z porannego sennego chłodu, Matyukhin wstał na kolana. Na pobliskim pagórku ciemniała masywna sylwetka samochodu z ukośnie osadzonym dachem, przy którym ludzie cicho się krzątali.

- "Katiusza"?

Matyukhin wszystko zrozumiał i przysiągł sobie w duchu: to Katiusza przygotowywała się do salwy. A skąd to się wzięło? Do jego strzelców maszynowych?

„Od teraz zrobią ci durnia!” Od zapytaj! Kozyra radowała się jak dziecko.

Inni bojownicy z pobliskich okopów, również najwyraźniej zainteresowani nieoczekiwaną okolicą, wyczołgali się na powierzchnię. Wszyscy obserwowali z zainteresowaniem, jak kanonierzy kłębili się w pobliżu samochodu, jak się wydawało, ustawiając swoją słynną salwę. "Cholera ich z ich salwą!" - Dowódca plutonu zdenerwował się, znając już dobrze cenę tych salw. Kto wie po co, poza polem w lesie niewiele zobaczycie, ale patrzcie, alarmy wezmą… Tymczasem nad polem i lasem, który przed nami ściemniał, stopniowo zaczęło się rozjaśniać. Ponure niebo nad nami się rozjaśniło, wiał świeży jesienny wiatr, widocznie miał padać. Dowódca plutonu wiedział, że jeśli Katiusze zadziałają, na pewno będzie padać. Wreszcie tam, w pobliżu samochodu, zamieszanie wydawało się ucichnąć, wszyscy jakby zamarzli; kilka osób uciekło za samochód i usłyszało stłumione słowa zespołu artylerii. I nagle w powietrzu nad głową rozległ się ostry pisk, ryk, stękanie, ogniste warkocze wbiły się za samochodem w ziemię, rakiety przeskoczyły nad głowami strzelców maszynowych i zniknęły w oddali. Chmury kurzu i dymu, wirujące w ciasnym białym wirze, otoczyły Katiuszę, część pobliskich rowów, i zaczęły rozprzestrzeniać się wzdłuż zbocza pagórka. Szum w uszach jeszcze nie ucichł, jak już nakazali - tym razem głośno, bez ukrywania się, ze złowrogą determinacją wojskową. Ludzie rzucili się do samochodu, metal szczękał, niektórzy wskakiwali na jego stopnie, a przez resztę jeszcze nie osiadłego kurzu czołgał się ze wzgórza w kierunku wioski. W tym samym czasie z przodu, poza polem i lasem, rozległ się groźny ryk — seria toczących się, przeciągniętych ech wstrząsnęła przestrzenią przez minutę. Chmury czarnego dymu powoli unosiły się w niebo nad lasem.

„Och, dawaj, och dawaj, przeklęty nemchure!” Strzelec maszynowy Kozyra rozpromienił się swoją młodą twarzą z zadartym nosem. Inni też, wynurzywszy się na powierzchnię lub stanęli w okopach, z podziwem obserwowali niespotykane dotąd widowisko poza polem. Tylko dowódca plutonu Matyukhin, jakby skamieniały, klęczał w płytkim rowie, a gdy tylko ucichł huk za polem, krzyknął z całych sił:

- W ukryciu! W ukryciu twoja matka! Kozyro, co ty...

Zerwał się nawet na równe nogi, żeby wyjść z rowu, ale nie miał czasu. Słychać było, jak gdzieś za lasem trzaskała pojedyncza eksplozja lub strzał, a na niebie niezrozumiałe wycie, trzask... Wyczuwając niebezpieczeństwo, strzelcy maszynowi, niczym groszek ze stołu, wsypywali się do swoich okopów. Niebo wyło, trzęsło się, dudniło. Pierwsza salwa niemieckich sześciolufowych moździerzy spadła lotem bliżej wsi, druga bliżej wzgórka. A potem wszystko wokół pomieszało się w ciągłym zakurzonym bałaganie dziur. Niektóre miny zostały zerwane bliżej, inne dalej, przed, za i między okopami. Całe wzniesienie zamieniło się w ognisty, zadymiony wulkan, który był pilnie popychany, kopany, odśnieżany przez niemieckie miny. Oszołomiony, przysypany ziemią Matiukhin wił się w swoim okopie, bojąc się, kiedy... Kiedy, kiedy? Ale wtedy wszystko nie nadeszło, a wybuchy pożłobiły, wstrząsnęły ziemią, która, jak się wydawało, miała się rozpaść na pełną głębokość, zapaść się i wciągnąć za sobą wszystko inne.

Ale jakoś wszystko stopniowo się uspokoiło ...

Matiuchin wyjrzał z niepokojem – pierwszy do przodu, na pole – czy nadchodzą? Nie, wygląda na to, że jeszcze stamtąd nie odeszli. Potem spojrzał w bok, na ostatnią linię swojego plutonu strzelców maszynowych, i nie widział go. Cały pagórek był podziurawiony lejami między stosami glinianych bloków, grudkami ziemi; piasek i ziemia pokrywały trawę dookoła, jakby nigdy jej tam nie było. Niedaleko leżało długie ciało Kozyry, który najwyraźniej nie zdążył dotrzeć do swojego zbawczego rowu. Głowa i górna część jego tułowia były pokryte ziemią, nogi również, na obcasach butów, które jeszcze nie zostały zdeptane, lśniły tylko wypolerowane metalowe stawy...

- Cóż, pomogła, mówią - powiedział Matyukhin i nie usłyszał jego głosu. Z prawego ucha spływała mu strużka krwi po brudnym policzku.